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de când e lumea, şi vinul şi femeile. Dacă nenumărate 


femei au fost muzele inspiratoare, vinul, în schimb, că- 


rui se închinau poemele, era întotdeauna acelaș: „nec- 
tarul“ 

Dece Nectar? Pentrucă acesta întruchipa, idealizate, 
toate calitățile ce le poate avea un vin: aromă, buchet, 
naturaleță, creând şi acea subtilă stare de euforie, de in- 
teligență și artă... 

Astăzi numai există „,nectaruri“, există în schimb Nec- 
tar, dar bineînţeles 


NECTAR 





MOTT MONOP MOTT 1914 DEMI-SEC 
M OTTONE MOTT EXTRA-DRY 
- DRĂGĂȘANI MO MOTT NATURE 









f După o gravură din. 
d Secolul al XVI-lea - 
ia lui Marcantonio 


Raimondi. 


O BCU Cluj 





CONSIDERAȚII IN LEGĂTURĂ 
CU SF. ICOANE 
D. Ilie 


Se împlinesc în acest an 11 veacuri de când, datorită sprijinului dat de împâ- 
răteasa Teodora, s'a restabilit cinstirea sf. icoane, după o a doua persecuție a lor. Du- 
mineca în care sa săvârșit acest act solemn, prima din postul i iau s'a numit Du- 
mineca Ortodoxiei. 

E de remarcat că toate dogmele de temelie ale creștinismului s'au fixat în Ră- 
sărit prin cele șapte sinoade ecumenice. Ultima dintre aceste dogme este cea a cin- 
stirii icoanelor și ea s'a formulat prin sinodul al VII-lea şi cel din urmă, la anul 787. 
S'a spus că sinoadele ecumenice din Răsărit nau fixat decât dogmele privitoare la 
Dumnezeu, nu însă şi cele despre conlucrarea omului în opera de mântuire. Cu pro- 
blema omului, cu rolul său în opera de mântuire, s'a ocupat mai mult Apusul catolic 
și protestant, Biserica ortodoxă nefăcând decât să ia atitudine rectificatoare față de 
“erorile ce s'au ivit acolo. 

Insă nimic nu poate sta alăturea de Dumnezeu. Dogmă de temelie nu poate fi 
decât o învățătură ce se ocupă în mod principal cu Dumnezeu, formulând descoperirea 
Lui. O învăţătură în care predomină chipul omului, ridicată la rangul de dogmă cen- 
trală, ar însemna o auto-divinizare a omului. Dogmă în înțelesul nediluat al cuvân- 
tului este o oglindă în care nu e îngăduit să se vadă în planul întâi decât Dumnezeu. 

E adevărat că în oglinda aceasta cerească omul se poate vedea și pe sine, dar 
așa cum se cuvine când se privește în raport cu Dumnezeu: nu de sine stătător, nu pe 
primul plan, nu în mărimea dorită de fantezia sa orgolioasă, ci în dependenţă de Dum- 
nezeu, primindu-și toată ființa, tot înțelesul, toată lumina dela El, i 

Omul nu poate fi văzut în lumina sa adevărată decât în preajma lui Dumnezeu. 
Cine ar încerca să-l vadă deosebit de Dumnezeu, pur și simplu nu-l mai vede ca om. 
Iar în înțelesul acesta dogmele sinoadelor ecumenice despre Dumnezeu si au şi o 
învățătură despre om. 

Apusul ocupându-se în mod principal cu ființa şi rolul aaia în creştinism, 
wa făcut decât să desvolte exagerat învățătura despre om din dogmele răsăritene, care 
au ça temă principală pe Dumnezeu. El a dat mai degrabă interpretări decât dogme. 
Iar interpretările sale sunt cele mai multe eronate. Apusul și-a manifestat prin aceste 
preocupări tendințele sale antropocentrice, incapacitatea de-a vibra exclusiv pentru 
Dumnezeu, neputința sa dogmatică. Dar preocuparea de om ca entitate principală în- 
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semnând scoaterea lui de sub lumina divină, duce în mod necesar la minimalizarea, 
la maturalizarea, la scufundarea omului în lumea obiectelor. Cu rădăcinile desprinse 
din lumea divină a dogmei, omul nu mai este decât un conglomerat al materiei. Așa 
se explică de ce antropocentrismul apusean a dus la destrămarea omului. Omul nu 
poate fi salvat decât prin dogmă, ca preocupare covârșitoare de Dumnezeu. Omul lăsat, 
în seama sa însuşi se înneacă în oceanul naturii, ca Apostolul Petru care a uitat o clipă 
puterea lui Dumnezeu și s'a gândit numai la sine şi la apele ce-l înconjurau. 

Drumul Apusului a fost unul de continuă măcinare a dogmei ca temelie a vieţii, 
până s'a pomenit în prada celui mai desnădăjduit relativism, a celei mai totale nesi- 
guranţe. Totul s'a disolvat din mânile -sale, de sub picioarele sale. 

Răsăritul care a primit dela Dumnezeu harul și misiunea așezării dogmelor ca 
temelie a existenței omenești, le-a păstrat până azi și acum este în -măsură să insufle 
lumii o nouă încredere în Dumnezeu și în om, ca realit Gii și valori indiscutabile, ne- ` 
trecătoare şi supreme. 

Nu vorbim de Răsăritul mordic. Acela n'a cei la așezarea dogmelor şi nu 
le-a absorbit niciodată în adâncurile sale spirituale ca temeiuri limpezi și ordonatoare 
ale vieţii. Răsăritul nordic este stepa vastă în care dommește șueratul ucigător de viață 
ai pasiunilor iraționale. Ceeace în Apus este eroziune lentă, în Răsăritul nordic este 
sfâşiere sălbatică şi momentană. 

Dogmele creştine s'au întemeiat şi se menţin până azi în Răsăritul nostru cu. 
centrul de iradiație în cetatea împărătească a Bizanțului. 

Când la anul 842, Patriarhul Ignatie și împărăteasa Teodora s'au hotărît să 
aleagă Dumineca primă din postul Paştilor ca zi de sărbătoare a triumfului împotriva 
batjocoritorilor de icoane și s'o mumească Duminecă a Ortodoxiei, ei sau gândit, să 
facă din ea un prilej de reconfirmare sărbătorească nu numai a dogmei sinodului al 
VII-lea ecumenic, ci a întregului edificiu dogmatic ridicat în sinoadele ecumenice, ca 
şi o pomenire cu laudă a lor. 

Dumineca ortodoxiei a fost atunci praznicul Bisericii pentru terminarea formu- 
lării cadrelor credinței revelate și pentru biruinţa ei asupra tuturor ereziilor. 

Dumineca Ortodoxiei e ziua a şaptea a Bisericii, adihna ei sărbătorească după 
victoria asupra haosului spiritual prin aşezarea temeiurilor adevărate ale existenţei 
umane, Dumineca Ortodoxiei este astfel în fiecare an sărbătoarea dreptei credinţe în 
întregul ei, sărbătoarea biruinţei adevărului relevat împotriva schimonoselilor min- 
cinoase ale omului. De aceea se citește în Dumineca Ortodoxiei. lista tuturor ereticilor 
şi se rostește anatema asupra lor. 

Ortodoxia nu stă deci numai în cinstirea sf. icoane, ci în întregul edificiu dog- 
matic ridicat în cele şapte sinoade ecumenice. Oricine se abate dela una sau alta din 
aceste dogme, pierde atributul de ortodox, de mărturisitor al dreptei credințe, apu- 
când pe panta ce coboară în mlaşștina relativismului. 

Dar deși cinstirea icoanelor nu formează unicul criteriu al ortodoxiei, iar dogma 
despre ele a fost formulată cea din urmă, ea constituie totuşi unul din criteriile şi va- 
iorile ortodoxiei, = T i 

In cele următoare vom încerca să relieftăm această însemnătate a cinstirii sf. 
icoane ca parte integrantă şi caracteristică a ortodoxiei autentice. 

~ Dogma despre sf. icoane este tot o învățătură despre Dumnezeu, deci este « Q 
dogmă în înțelesul deplin al cuvântului. Ea nu înseamnă, cum se pare unora, ridicarea 
anumitor părți ale naturii la nivel dumnezeesc, o idolatrizare a celor văzute, 

„Această părere au reprezentat-o şi iconoclaştii veacurilor 8—9, cari afirmau 
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sus şi tare că Dumnezeirea nu poate fi sugerată prin liniile și culorile unei imagini 
desemnate sau pictate. Ei se fereau de icoane, temându-se că prin ele se introduce în 
creştinism idolatria păgână. 

Dar împotriva icoanei în creştinism nu se mai pot aduce motivele valabile în 
raport cu chipurile idolești ale zeilor. 

Creștinismul se deosebește de păgânism prin marea veste despre Fiul lui Dum- 
nezeu făcut om adevărat pentru vecii vecilor. Dumnezeu, în iubirea sa nemărginită de 
om, îi acordă acestuia atâta valoare încât El însuși se face om, luând faţă reală de om 
și arătându-i-se astfel atât în veacul de acum cât și în cel viitor. 

Noi nu știm cum a fost Fiul lui Dumnezeu înainte de întrupare, mici cum e 
Tatăl și Duhul Sfânt. Nu știm cu alte cuvinte cum e Dumnezeirea în sine, dar știm că 
Dumnezeirea Fiului după întrupare nu mai e o realitate despărțită de trupul și de 
fața omenească. Dacă nu ştim cum e Dumnezeirea în sine, ştim că Dumnezeirea Fiului 
s'a arătat oamenilor şi li se va arăta în vecii vecilor prin înfățișarea reală de om şi 
numai prin ea. 

Când păgânii închipuiau pe zei în chip de oameni ei se aflau într'o dublă e- 
roare: zeii nu existau, iar dacă ar fi existat, păgânii nu puteau induce mărturia istoriei 
despre întruparea reală a vre-unui zeu. lisus Hristos însă a trăit întrun moment pre- 
cis al istoriei ca om, dar ca om ce s'a dovedit în același timp Dumnezeu. Istoricitatea 
lui Iisus Hristos ca Fiul lui Dumnezeu cel întrupat deosebește credința în El de orice 
mit, care nu e decât o concretizare poetică a unei idei, a unui proces constant al na- 
turii. Intruparea Fiului lui Dumnezeu ca om e fapt istoric mărturisit cu hotărîre gravă 

şi cu prețul vieții de toți ucenicii Săi şi de nenumărați urmași ai acelora. Păgânii prin 
Fdolii lor transformau o închipuire a lor în realitate sau personificau un fenomen al 
naturii. Creștinii când privesc cu ochii credinței pe Fiul lui Dumnezeu ca manifes- 
. tându-se prin față omenească, se află în cea mai deplină conformitate cu adevărul 
divin şi cu istoria. 

Astfel problema icoanei în creştinism se restrânge la întrebarea: poate fi Iisus 
Hristos, Dumnezeu-omul, redat în imagine picturală? Cu alte cuvinte ar fi putut un 
pictor contimporan cu Iisus sau chiar un fotograf, dacă această artă ar fi existat pe 
atunci, să-L, redea în imagine? 

Iconoclaștii afirmau că numai omenirea lui Iisus s'ar fi putut vedea, nu şi Dum- 
nezeirea Lui. Iar imaginea omenităţii lui lisus nu poate fi identificată cu imaginea lui 
Iisus însuși, căci în cazul acesta am contopi omenitatea cu Dumnezeirea lui (Ceeace 
înseamnă erezie momnofizită), sau L-am considera pe Iisus ca om, despărțit de Iisus ca 
Dumnezeu (ceeace înseamnă erezie nestoriană). 

Iconoclaștii însă n'aveau dreptate. Omenitatea lui Iisus nu poate fi nici despăr- 
țită de dumnezeirea Lui, nici contopită. Ea cuprinde în mod necesar şi nedespărţit 
dumnezeirea. 

Chestiunea se pune astfel: cei ce trăiau în preajma lui Iisus puteau vedea din 
faţa, din privirea Lui, că e mai mult decât om, că e Dumnezeu-om? 

Răspunsul nu poate fi decât afirmativ, căci altfel de unde ar fi luat ei certitu- 
dinea că lisus e Dumnezeu și puterea de-a primi moartea pentru această certitudine. 
Ei vedeau ceva în Iisus, care depășea tot ce e omenesc. E adevărat că nu toţi cari au 
trecut pe lângă El au văzut dumnezeirea în înfățișarea Sa omenească. A trebuit pen- 
tru această vedere şi credința. Dar credinţa o putea avea oricine dacă nu se încăpățâna 
să închidă ochii, să nege elementul supraomenese ce emana, asaltându-l, din persoana 
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lui Iisus. Dar oricum sar fi produs credinţa, fapt e că cei ce o aveau, privind la Iisus 
- vedeau prin toate manifestările Lui omenești dumnezeirea. 

Dacă cineva ar întreba: cum era posibil să se vadă prin trup dumnezeirea, i-am 
putea răspunde: cum e posibil să se vadă prin trupul material, realitatea spirituală a 
sufletului? 

Intre trup şi suflet e o penetrație misterioasă. Privirea unui om de pildă nu e 
numai combinație de celule, numai aglomerație de materie cărnoasă, ci şi sens, idee, 
sentiment, atitudine voluntară, stare morală. Faţa omului e lucrul cel mai minunat 
de pe lume. E o negrăită dar incontestabilă unire de spiritual şi material. E o taină, 
dacă prin taină se înţelege în sens larg o împreunare între spirit şi materie. Materia 
cu spiritul fac întregul ce se chiamă faţă omenească. Feţele omenești sunt tot atâtea 
apariţii ale spiritului în lumea naturii materiale, întreruperi ale naturii, soli ai altei 
lumi. Trupul întreg e un chip, o imagine a sufletului. Portretul trupului redă şi reali- 
tatea sufletului din el. Ochii suni imagine a vederii, mânile ale acţiunii, urechile ale 
auzului; orice organ al trupului e o imagine a unei funcțiuni spirituale și toate la un 
loc, trupul în întregime, e o imagine a sufletului cu funcțiunile lui. 

Iar dacă întrun suflet e sălășluit har ceresc, el deasemenea se străvede prin 
privirea și fața omenească, prin tot felul unui om de-a se comporta vizibil. Când sun- 
tem în preajma unui om înălțat sufletește prin harul dummezsesc, simțim și vedem 
harul din el. Nu direct, ci prim trup, printr'o anumită fizionomie spirituală a feții. 

Mântuitorul Iisus Hristos purta sub înfățișarea vizibilă omenească însăşi dum- 
nezeirea. Dacă sufletul și harul se revarsă pe ferestrele pieliței străvezii a trupului, cu 
atât mai mult a trebuit să se vadă dumnezeirea din el. Dumnezeirea nu e ceva incom- 
patibil cu felul de-a fi și de a se manifesta al spiritului din om. Dacă harul divin nu 
e decât o putere ce înalță însușirile spirituale din om, dumnezeirea din care izvorăște 
harul trebuie cugetată ca aflându-se pe o linie ce duce dela sufletul omenesc în sus, 
ca o desăvârșită spiritualitate. Sufletul omenesc trebuie să fie mediul cel mai potrivit 
prin care se manifestă ea, Iar spiritul omenesc, ori cât ar fi de încărcat de dummnezeire, 
îşi are în trup instrumentul necesar și propriu de manifestare. 

Dacă sufletul omului modelează materia astfel ca să-și formeze um trup prin 
care se poate manifesta, spiritul dumnezeesc, după care e făcut sufletul, putându-se 
manifesta atât de adecvat prin suflet, se poate manifesta și prin trupul omenesc care 
arată sufletul. Organele și trăsăturile trupului omenesc sunt indirect modelate ca mij- 
loace adecvate de manifestare a dumnezeirii. Dumnezeirea nu e cu totul inaccesibilă. 
De ce ar mai căta atunci Dumnezeu pe om şi de ce s'ar mai fi întrupat? Astfel nimic 
nu se opune ca apostolii să fi văzut dumnezeirea lui Iisus Hristos. 

Dar dacă dumnezeirea lui Iisus o vedeau Apostolii prin fața lui omenească, de- 
sigur că dacă li s'ar fi prezentat după moartea Lui sau când nu erau cu El, un portret 
al Lui, acel portret le-ar fi sugerat întreaga persoană divino-omenească a lui Iisus. 
Căci taina oricărui portret stă în puterea celor câtorva linii de-a sugera realitatea vie 
a originalului. Cei ce au stat în preajma lui lisus desigur că au experiat dumnezeirea 
Lui cu deosebire din cuvântul lui. lar când vedeau portretul, lipsind cuvântul, lipsea 
un mijloc important prin care şi-ar îi dat seama de dumnezeirea celui reprezentat. 
Dar portretul unei persoane cunoscute are puterea că sugerează şi ceeace nu poate 
manifesta actual o persoană.. Trăsătura gurii, strălucirea ochilor trezeşte în privitor 
amintirea momentelor când aceste manifestări vizuale erau însoţite de sunetul 
graiului. 

Puterea portretului unei persoane cunoscute stă şi în faptul că stimulează amin- 
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tirea privitorului care adaugă la liniile lui fixe toate elementele de viaţă ale origina- 
ului. O mamă privind portretul fiului ei depărtat, se pomenește vorbind cu el. Ochii 
din pontret încep să miște, gura să grăiască, figura întreagă se însufleţește. Mama uită 
că se află în fața unui portret. Prin colaborarea portretului și a amintirii privitoarei 
a apărut în faţa conștiinței ei fiul în toată vioiciunea realității. 

Dar oricât am accentua rolul amintirii, nu trebuie să micșorăm pe cel al trăsă- 
turilor obiective ale portretului. Dacă acestea nu redau figura persoanei cunoscute, 
amintirea nu se pune în mișcare. Omul e înzestrat cu marea și misterioasa putere de-a 
sugera prin anumite linii, culori și umbre, nu numai trupul cuiva, ci și sufletul. E aici 
o prelungire a tainei trupului omenesc, care e chip şi mediu de manifestare al sufle- 
tului. Cine redă oricât de schematic — dar fidel — o față omenească, redă implicit 
sufletul acelui om. ' 

Dacă ar fi rămas o pictură a feții lui Iisus, portretul acesta ar fi sugerat, chiar 
indiferent de adausul amintirii celor ce L-ar fi cunoscut, și pecetea dumnezeiască im- 
primată în manifestările Lui sufleteşti iradiate prin față. In vechime a persistat con- 
vingerea că ar fi și rămas de fapt asemenea portrete ale feții lui Iisus. Așa se po- 
vestește că Domnul și-ar fi imprimat chipul feții pe năframa unei femei cu numele 
Veronica, pe care aceasta i-a dat-o să se şteargă de sudoare când ducea crucea spre 
Golgota. Se mai povestește că Iisus și-ar fi imprimat fața Sa pe o năframă de in ce a 
trimis-o lui Avgar, tetrarhul Edessei, care-l, rugase printr'o scrisoare să vină să-l 
vindece de-o boală grea. Iar studiile științifice făcute în 1933 asupra urmelor de pe 
giulgiul sfânt, păstrat la Torino, au dus pe deoparte la limpezirea contururilor unui 
trup şi a unei figuri care în mod aproape neîndoelnic era a lui Iisus, iar pe de alta 
confirmă marea probabilitate ca Iisus să-și fi imprimat de fapt și cât a fost viu fața 
pe diferite năframe. 

In orice caz chiar dacă m'ar fi rămas în circulaţie după înălțarea lui nsis un 
portret al lui, apostolii cu siguranță că s'au silit să descrie noilor credincioși, lacomi 
de-a cunoaște cât mai multe despre Iisus și înfățișarea Lui, ale cărei trăsături carac- 
teristice pe deoparte prin transmisiune orală, pe de alta prin încercări foarte timpurii 
de fixare picturală, au rămas ca un bun statornic al tradiției bisericești. 

Astfel nu greșim dacă afirmăm că chipul actual al lui Iisus din Biserica orto- 
doxă, care se fereşte de înnoiri, redă elemente ċaracteristice ale feții Lui, păstrate 
prin tradiție chiar din vremea apostolilor. Se știe cu câtă scrupulozitate prescriu căr- 
tile de pictură bisericească detaliile de care trebuie să se țină seama la zugrăvirea chi- 
pului lui lisus. 

Dar redarea divinității lui Iisus ca putere ce se revarsă din interiorul figurii 
Sale e lucru nespus de greu. Numai un mare talent şi o adâncă viaţă de puritate reli- 
gioasă poate să aducă aici o contribuţie serioasă. Nu totdeauna cei care au pictat sau 
pictează în viață bisericească chipul lui Iisus, sunt înzestraţicu mare talent și se în- 
vrednicesc de o inspirație suprafirească, mai ales că pe măsură ce s'a extins biserica 
pietatea creștinilor impunea o multiplicare tot mai mare a chipului Lui. Din motivul 
acesta și poate și din altele, probabil că după primele veacuri creştine, după ce se va 
fi încercat zadarnic să se modereze râvna pioasă a multiplicării neinspirate a chipului 
lui lisus, Biserica a început să impună elementele tradiţionale ale acestui chip nu mu- 
mai ca un cadru pe care pictorul să-l umple cu forța interioară a divinității, ci ca a- 
proape singurele trăsături pe care trebuie să le fixeze când vrea să sugereze chipul 
lui lisus. Biserica şi-a spus că dacă pictorul nu poate să redea mai mult în direcția 
adecvată a înfățișării lui lisus, mai bine să nu redea mai mult nici în direcția incom- 
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patibilă cu figura Lui. Astfel s'a impus imaginea schematică, stichială a chipului lui 
lisus și chiar a tuturor sfinților. In unele icoane acest schematism e dus atât de de- 
parte încât aproape că mu avem decât liniile figurii omeneşti fără nici o viaţă interi- 
oară, cum sunt de pildă vechile icoane pe sticlă din casele noastre țărănești. 

Dar această schematizare își are justificarea ei și în alte temeiuri decât în ne- 
cesitatea amintită. lisus, deși a fost om, n'a fost ca nici unul dim oamenii cari nu mai 
sunt altceva decât oameni. Omenitatea lui a fost fără de păcat și a fost purtată de 
ipostasul dumnezeesc. Deci faţa lui Iisus nu va reda o omenitate naturală, așa cum o 
întâlnim în oamenii concreți, Fața lui trebuie să exprime numai trăsăturile generale, 
abstracte ale omenităţii, lăsându-se la o parte tot ce întâlnim în feţele concrete ale 
oamenilor naturali. Se vor reda numai liniile de temelie, de cadru formal, ale omeni- 
tății. In felul acesta pictorul va evita să afecteze cu vreun element psihologic păcătos 
înfăţişarea lui Iisus, iar sborul sufletului credincios către Iisus cel ceresc nu va fi îm- 
piedecat de asemănarea chipului din icoană cu al vre unui om concret. Portretul în 
care se redă numai atâta din omenitatea lui lisus, sigur că se află în adevăr, în con- 
formitate generală cu înfăţişarea Lui, deşi nu în tot adevărul. 

Dar iarăși trebuie observat că prin trăsăturile acestea de omenitate generală 
ale chipului lui Iisus nu se urmăreşte şi nu se realizează numai o reducțiune a elemen- 
tului natural și păcătos al omenităţii, ci și o exprimare pozitivă a virtuţilor care con- 
stituie omenitatea adevărată, omenitatea reînălțată la structura ei normală prin pre- 
zența divină. Chipul schematic al lui Iisus este concretizarea virtuţilor etice în gradul 
în care nu sunt sugerate de înfățișarea. nici unuj om natural. Seriozitatea feţii Lui, 
puritatea privirii, bărbăţia calmă, caracterul ascetic al trăsăturilor, exteriorizează îm- 
binarea tuturor virtuților spre care trebuie să tindă omul, exteriorizează pe omul mo- 
del în înţelesul creștin. Dacă omenitatea istorică a lui Iisus a fost omenitatea fără de 
păcat și concretizarea tuturor virtuţilor în gradul suprem, chipul Lui așa cum e redat 
în iconografia bizantină înfățișează tot ce poate fi mai apropiat de fața lui reală din 
istorie şi din cer, în orice caz un cadru care să se poată însufleți în modul cel mai 
adecvat de realitatea vie a prezenței lui Iisus. 

Am spus înainte că dumnezeirea ca model al spiritului omenesc trebuie să se 
afle în direcția supremelor eforturi de înălțare spirituală a omului. Omul se află însă 
pe culmile posibilităților sale în realizarea sa etică, în ridicarea spre virtuțile prin care 
a depășit egocentrismul și a intensificat la gradul ultim răspunderea pentru alții. A- 
cestea sunt stările şi tensiunile prin care omul se aseamănă mai mult cu Dumnezeu. 
Manifestarea lor este maxima manifestare a prezenței lui Dumnezeu, datorită și fap- 
tului că la aceste înălțimi etice omul nu se poate ridica fără ajutorul şi prezența lui 
Dumnezeu. Astfel trăsăturile prin care se exprimă fața lui lisus, ca îmbinare și con- 
cretizare — meaflată între oamenii naturali — a virtuţilor omenești, a supremelor 
culmi ale omenităţii ce nu pat fi atinse numai prin om, exprimă în acelaş timp o pre- 
zență mai presus de matură din fiinţa Lui, o prezență divină. 

Deci nu simpla omenitate generală neafectată de păcat se urmărește a se ex- 
prima prin trăsăturile schematice ale lui Iisus, ci omenitatea generală a valorilor etice 
supreme, la care nu s'a ridicat, nici un om natural, ci numai lisus Hristos, datorită 
dumnezeirii Sale. 

Acelaș lucru se poate spune despre imaginea Fecioarei Maria în icoanele orto- 
doxe. Ea nu e o copie a unei femei întâlnite în lumea concretă şi naturală, ci exprimă 
valorile etice supreme ale feminității generale: maternitatea neafectată de păcat, adecă 
atributele de Maică şi Fecioară în acelaș timp, cum mu le putem găsi la nici o altă 
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femeie. Se înţelege că trăsăturile Născătoarei de Dumnezeu trebue să fie mai calde ca 
ale lui lisus Hristos pentrucă maternitatea e afecțiune, iar puritatea frumusețe, pe 
când liniile ascetice nu pot exprima asemenea stări. Tocmai aceasta me face să acor- 
dăm toată admiraţia stilului ortodox al icoanelor Maicii Domnului, care trebuind să 
redea asemenea însușiri femenine și materne, pline de viaţă și de căldură, totuși n'a 
căzut în naturalismul iconografiei apusene și deci n'a confundat chipul Maicii Dom- 
nului cu al unei femei oarecare, ci i-a păstrat ii 1 ala singulară și cât mai adecvată 
cu fața ei reală. 

Iisus Hristos a dus la gradul suprem valoarea omului constătoare în caracterul 
etic, înfăptuind mântuirea oamenilor prin jertfa vieții sale. Când dăm lui Iisus atri- 
butul de Mântuitor recunoaștem că El a realizat suprema performanţă etică, suprema 
desfășurare a virtuţilor omului adevărat. Iar caracterul lui Iisus ca Mântuitor se ex- 
primă în icoană prin înfăţişarea Lui ca sei sau în alte momente care amintesc 
răstignirea, cum e învierea, înălțarea la cer ş. 4, Dar dacă trăsăturile de caracter sche- 
matic ale icoanei lui Iisus, urmărind ca ţintă principală apărarea Lui de păcatul omu- 
lui natural şi exprimarea virtuţilor etice, sugerează în acelaș timp în mod secundar 
şi implicit prezența divinității în El, — prin faptele răstignirii, învierii, înălțării la 
cer, se pune accentul principal pe dumnezeirea din El şi numai în subsidiar se adaugă 
o nouă subliniere a desăvârșirii etice a lui Iisus. 

i | Dacă în schematizarea cu rost negativ şi pozitiv etic Biserica a găsit un mijloc 
neîntrecut prin care să se redea un chip cât mai neeronat al lui Iisus, înfățișarea Lui în 
momentul făptuirii actelor supraomenești şi caracteristice în acelaș timp, sau încon- 
“jurat de simboalele suprafirești, cum e de pildă nimbul în jurul capului, sau îngerii în 
preajma lui, a socotit-o ca mijlocul cel mai minunat de-a sugera pozitiv dumnezeirea 
Lui, care e cel mai greu de redat ca forţă spiritual-psichologică. 

Imaginea aceasta a lui lisus, — constătătoare din trăsături schematice, din sim- 
'boale suprafirești şi din fapte istorice care toate îl singularizează, deosebindu-l de ori- 
ce om şi ridicându-l peste orice om, — fiind formată din informaţiile tradiţiei, din da- 
tele principale ale Evangheliilor și din impresia pe care va fi făcut-o Iisus asupra 
unor contimporani, are darul că nu păcătuește împotriva feţii Sale reale din istorie 
și din cer, nu deviază atenţia privitorului credincios spre fețe cunoscute de oameni, 
ci dimpotrivă formează un cadru potrivit, deşi minimal, al feţii reale şi vii a lui Iisus 
de câre acest cadru prin contribuţia de credinţă a credinciosului se poate umple şi 
însufleți. l 

' Am văzut că portretul ; unei persoane cunoscute se înviorează în fața noastră 
prin contribuţia ce-o aduce amintirea. Dar mai totdeauna se însuflețește înaintea noas- 
tră şi portretul unei persoane necunoscute, rolul amintirii preluându-l de astădată în- 
chipuirea stimulată și dirijată de trăsăturile expresive ale portretului. Inchipuirea are ` 
adevărată putere însă numai când are la bază știrea sau convingerea despre realitatea 
persoanei văzute în portret, 

In faţa icoanei lui lisus, credinciosul aduce în loc de amintire, convingerea des- 
pre existența Lui pe temeiul amintirii celor ce L-au cunoscut, deci o amintire mijlo- 
cită care e una cu credința în El. Străbătut de credința în realitatea lui lisus şi plin 
de bogata informaţie despre El pe care o are din Evanghelii şi din propovăduirea Bi- 
sericii, mânat şi de o nesfârşită dragoste și încredere în ajutorul Lui, credinciosul pla- 
sează ceeace știe despre El în cadrul oferit de icoană şi-l înviorează cu dragostea sa, 
în așa fel încât se află faţă de icoana lui Iisus ca acela care L-a cunoscut de mult şi-L 
așteaptă acum cu iubitoare nerăbdare. 
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Din schema oferită de icoană, ca un cadru suficient de adecvat feţii reale a lui 
lisus, şi din ceeace aduce credinciosul în sufletul lui ca rod al Evangheliei și al pro- 
poveduirii Bisericii, care se combină cu cadrul oferit de icoană, răsare un chip viu al 
lui Iisus, sporit în asemănare cu fața reală a Lui. 

Dealtfel pentru suficienta conformitate a cadrului oferit de icoană cu faţa reală 
a Mântuitorului pledează şi faptul că, oricât ar varia în mediul ortodox icoanele lui 
Iisus, între ele e totuşi o atât de mare asemănare, încât chiar dacă war fi seris nimic 
deasupra uneia sau alteia, un nou venit îndată şi-ar da seama că ea reprezintă pe Iisus. 
Aproape nu este între nenumăratele înfățișări ale unui om, după vârstă şi atitudini, 
mai multă asemănare ca între diferitele chipuri ale lui Iisus. 

E momentul să ne întrebăm acum ce legătură este între icoana lui Iisus și per- 
soana Lui reală și de ce natură este cinstirea ce se dă icoanei? Sinodul al VII-lea ecu- 
menic formulează că „cinstirea icoanei trece la original şi cel ce senchină icoanei se 
închină persoanei celui pictat“. Potrivit acestei formulări faţa reală a lui lisus ar fi 
dincolo de icoană, în cer, „Icoana este un obiect care prilejuiește aducerea aminte“ 
spune Sf. Ioan Damaschin, adecă ne mână mintea spre persoana lui Iisus Hristos. 

Totuși credem că aceste expresiuni nu trebuiesc înţelese în sensul că privitorul 
credincios ar avea să privească numai um moment la icoană şi pe urmă mintea sa ar 
trebui să se depărteze de ea, ridicându-se la o vedere spirituală independentă a lui 
Iisus. Dumnezeu nu e spaţial departe de moi, ci spiritual. In momentele de intensitate 
a credinţei El ni se înfățișează în locul unde ne aflăm. Deci icoana servind credinței 
din suflet să se actualizeze şi gândurilor să se concentreze în jurul lui lisus, prezența 
lui se înfiripă cu ajutorul trăsăturilor icoanei, înviorând cadrul ei, lărgindu-l, topin- 
du-l într'o realitate vie. Situaţia credinciosului în faţa icoanei e asemănătoare cu si- 
tuația unei mame pentru care nu fotografia e realitatea fiului, dar care totuși nu tre- 
buie să-și ia ochii dela ea pentru a vedea cu amintirea chipul lui viu, ci însăși trăsă- 
turile din fotografie încep să se însuflețească. Taina icoanei nu o putem descifra de- 
plin. Ea mu e tot una cu prezenţa vie a originalului, dar nici nu e ceva tot atât de in- 
diferent ca orice obiect. E un sentiment general în Biserică și în poporul credincios 
că unde e chipul lui Dumnezeu nu te poți comporta ca în oricare alt loc. Chipul lui 
Dumnezeu, ca şi numele Lui când e rostit, alungă din jur puterile necurate. Faptul se 
explică în parte şi prin stările de ordin psihologic ce le crează auzirea numelui divin 
sau vederea chipului lui Dumnezeu. Dar nu e mai puțin adevărat că trebuie să fie 
şi o forță obiectivă în numele și în chipul Lui, dacă e în stare să creeze asemenea stări 
psihologice. Dumnezeu își însoțește într'un mod cu neputinţă de înțeles numele și chi- 
pul Său. Dacă Dumnezeu e realitate vie, personală, urmăreşte cu un interes rostirea 
numelui şi zugrăvirea chipului Său, aşa cum tresare și în noi un interes când auzim 
că ni se rostește undeva numele sau când ştim că există vreo preocupare pentru chipul 
nostru. Numai admițând o anumită legătură vie între icoana lui Hristos și realitatea 
Lui personală, se poate explica închinarea până la pământ în fața icoanei și sărutarea 
ei cucernică. Desigur admițând o anumită comunicare între chipul lui Iisus și reali- 
tatea Lui personală, nu divinizăm icoana ca materie. Chipul e dincolo de materie, deși 
se exprimă în mod necesar prin materie, așa cum și numele Lui e dincolo de sunetul 
material al cuvintelor, deși are neapărată lipsă de instrumentul acesta pentru a se ma- 
nifesta la auzul nostru. i 

Sf. Ioan Damaschin precizează această distincție comparând-o cu distincția ce 
există între materia crucii și chipul ei, sau între materia Evangheliei și conținutul ei. 
Dar chipul crucii şi conținutul Evangheliei noi nu-l putem afla în altă parte decât 
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acolo unde se manifestă prin materia lor. „Nu ne închinăm materiei, zice el, ci celui 
ce este înfățișat în icoană, după cum mu ne închinăm materiei din care este făcută 
Evanghelia, nici materiei din care este făcută crucea, ci chipului crucii“. Chipul este 
o realitate intelectuală, nu materială. „Ceeace este cuvântul pentru auz, aceea este 
icoana pentru văz, căci cu ajutorul minţii me unim cu icoana“, spune Si. loan Da- 
maschin. 

Despre o anumită legătură între chipul lui Hristos și realitatea Lui personală, 
mărturiseşte Biserica în mod categoric, afirmând că ea se stabileşte prin actul de sfin- 
tire al icoanei. Minunile de care crede Biserica și poporul că se săvârșesc prin anumite 
icoane sunt o confirmare a acestei legături. In rugăciunea. de sfințire a icoanei se cere 
dela Tatăl să o „umple pe dânsa de binecuvântarea şi de tăria Sfântului celui nefăcut 
de mână chip, care dintru atingerea preasfintei şi preacuratei feţe a iubitului Său Fiu 
din destul o a câștigat, ca printr'ânsa puterile și minunile către întărirea dreptei cre- 
dințe şi mântuirea credinciosului Său popor, să se lucreze“. Se face aci o aluzie la chi- 
pul ce și l-a imprimat Iisus pe năframa trimisă lui Avgar, prin care acela s'a vindecat 
şi prin urmare se cere ca precum atunci așa şi acum Domnul să-și atingă fața reală 
de chipul din icoană, dându-i putere vindecătoare. Iar dacă Domnul își atinge fața de 
icoană, evident că imprimă pe ea, sau face din chipul de pe ea de fapt chipul Său (o 
concepție apropiată despre sfințirea icoanei, susține Sergie Bulgacov în cartea: Icoana 
şi cinstirea icoanei). 

Dealtfel credința Bisericii ortodoxe despre o anumită legătură între icoană și 
realitatea personală a Domnului se încadrează în concepția ortodoxă mai generală des- 
pre necesitatea și realitatea sfințirii anumitor obiecte sau părți din natură. Se siințesc 
într'un anume sens vasele de slujbă, iar în altul casele, curţile, vitele, holdele ete., deci 
tot ce se pune în slujba lui Dumnezeu, dar și tot ce întrebuințează omul. Prim aceasta 
se urmărește alungarea unor forțe reale din aceste obiecte sau părţi ale naturii și îm- 
brăcarea lor în puterea divină. 

Rezultatele științei moderne, care a redus materia la o energie, ne face să înţe- 
legem întrucâtva justeţea concepţiei ortodoxe despre posibilitatea ca anumite forțe 
de dincolo de natură să se sălășluiască în energia materială și să se folosească de ea 
ca un instrument. Forțele acestea având un caracter moral sunt desigur purtate de 
ființe personale. De câte ori nu simțim mediul natural înconjurător că rezistă silin- 
ţelor noastre sau că exercită asupra noastră influențe rele? 
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Vrem să rotunjim expunerea aceasta derivând anumite considerații de ordin 
general din cultul ortodox al Sf. Icoane. 

1. Prin frecvența chipului lui Iisus în Biserici și în casele creștinilor se ține 
trează conștiința istoricității Sale, a întrupării ca om a Fiului lui Dumnezeu. In rugă- 
ciunea de sfințire a icoanei se spune că ea este „întru aducerea aminte a întrupării. 
Datorită icoanelor creștinul nu uită nici o clipă că Fiul lui Dumnezeu a devenit om, 
că a trăit în istorie şi a săvârșit faptele ce le arată icoana. Să ne închipuim că nu s'ar 
admite cu nici un preț zugrăvirea ca om a Fiului lui Dumnezeu. Rezultatul ar fi că 
imaginaţia credincioșilor n'ar mai avea de ce se prinde, realitatea Lui istorică s'ar 
abstractiza și încețoșa în conștiința creștină. Cu toate datele oferite de Evanghelii, 
actul psihologic al plasării Fiului lui Dumnezeu în istorie, în existența concretă, ima- 
ginabilă, ar deveni tot mai greu de îndeplinit; existența istorică a lui lisus ar apărea 
ca ceva necugetat, ca ceva imposibil. Dacă nu poate fi zugrăvit, Iisus nu poate fi nici 
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cugetat cu faţă omenească. Dar atunci însăşi existența Sa ca om în istorie nu mai poate 
fi cugetată. i 

E semnificativ faptul că contestarea istoricităţii lui Iisus o întâlnim numai într'o 
parte a teologiei protestante, adecă acolo unde s'a respins dogma icoanei. 

Dar iarăşi e de observat că nici între credincioșii protestanți nu lipseşte cu de- 
săvârşire zugrăvirea chipului lui Iisus, ceeace e o dovadă că lumea creștină nu se poate 
lipsi de el şi înlăturarea absolută a chipului Lui nu se poate înfăptui decât acolo unde 

a dispărut credinţa în El. 
i 2. Prin icoana lui Hristos şi a Sfinților sfințim văzul, cel dintâi simț, spune st. 
Ioan Damaschin, precum prin cuvinte sfinte, sfințim auzul. 

Realitatea lui Dumnezeu ne întâmpină şi ni se propovăduieşte din afară, pă- 
trunzând la cunoaşterea noastră prin simțurile intelectuale, prin organele care din per- 
cepțiunile materiale sunt în stare să desprindă miezul lor spiritual. Dumnezeu nu ne 
răsare deadreptul din interiorul nostru, ci ni se face cunoscut în relaţiile cu ceilalți 
oameni prin comunicări învăluite în elementul material, care parcurg simţurile noas- 
tre intelectual-materiale. Mai cu seamă aflăm despre Dumnezeu şi ni se naşte credinţa 
în El datorită cuvintelor altora, cari sunt propoveduite la urechea noastră. De elemen- 
tul material nu scăpăm nici în cele mai spirituale preocupări. Dacă nu putem avea ni- 
mic împotriva cuvântului ca mijloc intelectual-material prin care se produce în noi 
cunoașterea lui Dumnezeu și credinţa în El, nu putem avea nici împotriva icoanei, 
câre ca şi cuvântul e un mijloc spiritual-material de comunicare a unor realități inte- 
lectuale. Dimpotrivă, deabia o propoveduire care ni se face prin icoană e completă. 
Dacă nu ni s'a dat numai organul auzului, ca simţ intelectual superior, ci şi al văzului, 
cu siguranță că şi acesta are um rol în cele mai înalte străduințe ale cunoașterii. De- 

sigur, când privim obiecte din natură, ca și atunci când auzim sgomote impersonale, , 
nu ne însușim cunoașterea unor realităţi spirituale. Dar când privim faţa omenească, i 
sau chipul ei, ne însușim un conținut spiritual care se exprimă prin ea, il taia ca 
atunci când auzim cuvinte omenești.: E 

Insă faţa omului natural sau chipul «ei, deg: ne transmite prin văz un conținut 
beal acest conținut nu ne sfințește văzul, aşa cum mu ne sfințesc auzul cuvin- 
tele omului natural. De aceea pentru sfințirea văzului și pentru cunoașterea realită- 
ţilor de dincolo de natură, sunt necesare icoane care să reprezinte chipuri de persoane 
ce depășesc fața omului natural. Așa cum cuvintele sfinte, cuvintele evanghelice şi bi- 
sericești se deosebesc de cuvintele preocupărilor maturale, producând în noi certitu- 
dinea realităților transcendente, tot astfel trebuie să se deosebească chipul lui Iisus 
sau al sfinţilor de chipurile oămenilor maturali. Desigur chipul icoanei se folosește tot 
de trăsăturile omeneşti, așa cum şi conținuturile intelectuale evanghelice se folosesc 
dë cuvintele omenești. Dar şi întrun caz și în altul e un conţinut care le transfigu- 
rează, care le pune o adi mai presus de om, fără să le ia caracterul inteligibil 
omenesc. l 

© Ortodoxia, care a formulat şi crede în dogma despre icoană, a tirul 6 seamă în 
tot cursul istoriei de această funcţie a ei, de sfințire a văzului, prin faptul că pe de o 
parte wa renunţat la închipuirea în plan văzut a realităţii divine, cum a făcut pro- 
testantismul, iar pe de alta n’a confundat chipul lui Hristos şi al Maicii Domnului cu 
feţele oamenilor naturali, cum a făcut catolicismul, 

Icoana catolică nu propoveduiește realitatea altei lumi decât cea a naturii, deci 
nu e o icoană propriu zis, pentru că nu descopere pe Dumnezeu în planul văzut, ci re- 
produce o față a naturii. De aceea icoana catolică mici nu sfințește văzul. In fond cato- 
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licismul e tot atât de sceptic ca și protestantismul în posibilitatea depăşirii naturii prin 
imagini vizibile. Apusul întreg stă în rezervă față de dogma icoanei, așa cum a stat din 
timpul sinodului VII ecumenic. El nu crede că realitatea supranaturală poate fi su- 
gerată, propoveduită şi prin ceea ce se adresează văzului. El crede numai în cuvânt, 
deşi în fond și cuvântul omenesc e un vehicol material al unui conținut spiritual ca şi 
chipul feţii omenești. Apusul nu admite putinţa unui urcuș dela chipul feții, dela pla- 
nul văzut la Dumnezeu. De aceea nici nu se străduieşte să folosească liniile pe care i le 
oferă faţa omului natural, pentru a sugera prin ele conţinuturi de dincolo de natură. 
Dacă realitatea lui Dumnezeu nu poate fi sugerată în planul văzut, elementele naturii 
ùu pot fi transfigurate. Arta, în concepția Apusului, nu poate avea funcția transfigi - 
rării naturii spre depășirea ei. 

“Iată de ce arta Apusului chiar când tratează subiecte religioase rămâne natura- 
listă. El socotește inutil efortul de depășire a naturii, pentru a o face fereastră a pre- 
zenței divine. A nu crede în dogmă înseamnă a nu crede în posibilitatea biruinței asu- 
pra caracterului natural al vizibilității lumii. Tot ce se crează în planul vizibil din 
elementele naturii rămâne natură. Natura rămâne iremediabil seculară, supusă legilor 
de fier ale imanenţei. Privirii omului mu i se poate oferi nimic sfințitor, nimic tainic. 
Pentru Apus între taină şi vizibilitate este o prăpastie. Tainicul nu se exteriorizează, 
nu se încorporează, ci rămâne într'o abstracțiune gândită, iar planul văzut nu poate 
cuprinde și sugera altceva decât atomi, legi mecanice sau realități din lumea aceasta. 
| Nu e greu de a ilustra cât de mult şi-a imprimat concepţia ortodoxă despre 
icoană, despre posibilitatea sugerării lui Dumnezeu prin elementele văzute, pecetea pe 
sufletul poporului nostru. Arta lui nu e naturalistă şi estetica lui nu e indiferentă din 
punct de vedere religios și etic, așa cum, e a popoarelor dominate de scepticism față 
de dogma icoanei. S'a remarcat că poporul nostru nu reproduce în podoabele veșmin- 
telor sale, în sculptura lemnului, în toate închipuirile sale artistice, natura, ci o sche- 
matizează după modelul icoanelor. El nu coase florile câmpului pe cămăși, cı depășind 
concretul caută formele geometrice generale și de temelie ale existenței, El nu caută 
în artă bucuria păcătoasă legată de amintirea figurilor și realităţilor care au produs 
plăcere trupului său, ci caută taina și ridicarea sa în sfera si, dincolo de stările de 
păcat, Schematizarea îi este dictată de motivele care am văzut că impun iconarului 
schematizarea icoanei lui Hristos. Arta în viața poporului nostru întrunește funcţia 
estetică cu cea etică şi religioasă. Ea trebuie să-i sfințească privirea, să o puriiice de 
viziuni amintitoare de păcat; ea trebuie să închipuiască frumosul adevărat, pur, din 
cealaltă lume. Cu înfiorare şi scrupulozitate religioasă, ca sub povara unei grave răs- 
punderi, urmăreşte artistul din popor scoaterea la iveală a unor linii care să descopere 
prin străveziul elementelor materiale o altă lume decât a naturii, o lume pe care e 
dator să o propoveduiască şi prin care să sfințească privirea semenilor săi. 


Mare lucru este pentru om o privire sfântă, pătrunsă de conștiința elementului 
de taină în vizibilitatea ce-l înconjoară. Ea e altceva decât privirea serioasă, care stă 
sub presiunea unor griji sau probleme din lumea aceasta. Am arătat altădată 1), cum 
ortodoxia adoptând graiurile naţionale ca graiuri liturgice a sfinţit cuvintele popoa- 
relor, încărcându-le cu conţinuturi care opresc pe om dela uzul lor degradant. Poporul 
român, crescut în cinstirea arătărilor vizibile ale icoanelor, care l-au mânat la crearea 
unor închipuiri vizibile scoase de sub păcat, are în privirea lui înmărmuriri adânci și 
duioșii fragede, și peste tot reflexe de taină cum greu găsești la neamurile neortodoxe. 





1) Ortodoxia modul spiritualității românești „Gândirea“, Iunie, 1940. 
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Prin arta sa poporul nostru arată că nu în matură se află idealul lui de viaţă, 
ci dincolo de ea. De aceea el caută să se distingă de natură şi prin veșminte. Nu numai 
ornamentaţia lor se deosebește de înfățișerile concrete ale naturii, ci și culorile. Mem- 
brii popoarelor apusene se îmbracă în culorile cenușii, mohorîte, închise, care îi con- 
fundă cu natura. Ajunge însă să privim peste câmpul unui sat care și-a păstrat portul 
românesc, într'o zi de lucru, ca să distingem ființele omenești în mod clar, deși nu este 
nicio disarmonie între hainele lor și peisagiu. Putem afirma că pe când popoarele apu- 
sene au un ideal naturalist de contopire cu natura, poporul nostru are un ideal perso- 
nalist, punând persoana mai presus de natură. A avut spre aceasta între alți învăţă- 
tori icoana ortodoxă care mu așează chipul lui Hristos sau al sfinților în mijlocul na- 
turii, ca tablourile Apusului, şi ale cărei culori se disting de ale naturii. 

S'ar părea că afirmând acest personalism al poporului nostru și peste tot al du- 
hului răsăritean în opoziţie cu naturalismul apusean, ne aflăm în contrazicere cu sub- 
linierea antropocentrismului apusean, făcută la începutul acestei expuneri, ca şi cu 
reliefarea, credinței ortodoxe în putinţa sugerării lui Dumnezeu prin elementele văzute 
luate din natură. ” 

Contrazicerea este însă numai la suprafață. Antropocentrismul apusean e pa- 
sionat să accentueze independenţa omului în raport cu Dumnezeu, dar e înclinat să-l 
apropie şi chiar să-l confunde cu matura, ceeace s'a şi întâmplat. Iar personalismul 
răsăritean înseamnă tendința de deosebire în raport cu matura, însă nu de autonomi- 


zare a persoanei omenești și față de Dumnezeu. Dimpotrivă toată valoarea persoanei - 


omenești coboară de sus, vine din legătura cu persoana divină. Popoarele ortodoxe cred 
în persoană deoarece cred în Dumnezeu, care e persoană şi nu natură. 


Pe de altă parte personalismul ortodox nu e ostil naturii; nu vrea dispariția na- 
turii, ci transfigurarea ei. 'Transfigurarea se face însă prin persoană, în ultima analiză 
prin Persoana divină a Fiului lui Dumnezeu. Icoana Lui folosește elementele naturii, 
dar descopere prin ele un sens de dincolo și în lumina ei toată arta și etica popoarelor 
ortodoxe mizuiesc spre transfigurarea naturii. In concepția ortodoxă persoana apare 
pe primul plan, iar natura întreagă e o trenă asupra căreia se revarsă strălucirea şi 
sensul persoanei. Pentru Apus omul e o anexă a naturii, iar aceasta este indiferentă 
sub raportul etic; ea trebuie luată așa cum e, fiind stăpânită de neschimbabilitatea de 
fier a legilor. Pentru Răsărit natura aşa cum e se află sub umbra păcatului și a pute- 
rilor rele de dincolo de ea. Ea trebue transfigurată; trebuesc desrobite părți din ea 
de sub domnia răului. Aceasta însă mu se poate face prin activismul care vizează ima- 
nența ei, ci prin puritatea morală și prin rugăciunea omului care atinge forțele răului 
ce domnesc în nevăzutul ei. 

De aceea, deși personalist, Răsăriteanul nu manifestă activismul Apuseanului, 
care e exterior, ci un activism de intensitate, de ondin religios şi etic. 

S'a spus că personalist e Apuseanul și aceasta se arată în activismul său, pen- 
trucă dacă idealul său ar sta în apropierea de natură mar mai trebui să fie activist. 
Dar activismul Apusului mar folosi la nimic, odatăce n'a putut salva pe om în faţa 
naturii, ci l-a dus la contopirea cu ea. Se vede că activismul lui mu este cel care poate 
apăra pe om în faţa naturii şi îl poate face domn al ei. Activismul apusean a fost şi este 
strădania de-a pune cât mai deplin natura în slujba de consumatie a omului. Civili- 
zaţia este transformarea naturii în bunuri cât mai apetisante pentru trupul omului 
Omul Apusului a crezut că va stăpâni natura prefăcând-o complet în bun de consu- 
matie. Dar prin aceasta s'a transformat omul în pură biologie naturală sau în abuz de 
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biologie subnaturală. A devenit el simplu animal sau simplă mașină de măcinat părți 
de natură. 

Apuseanul a redus raportul său cu natura la un raport exclusiv de consumaţie. 
Pentru aceasta însă a trebuit să se transforme într'o piesă a naturii, înţeleasă ca pro- 
ces de prefacere exterioară a materiilor. In loc să ridice natura dela starea aceasta de 
degradare prin păcat, — căci degradare e pustiirea ei de orice alt conţinut și trans- 
formarea ei în moară monotonă de prefacere a materiei şi în obiect apetisant, provo- 
cator de pofte trupești, de păcat așadar — omul apusean s'a făcut şi el una cu ea. E) 
tinde spre contopirea cu natura pentru a se sătura însfârșit. 

Cu alte cuvinte Apusul ni se înfățișează copleșit de concepția exclusiv econo- 
mică a maturii. Marxismul, care nu vede în toată istoria decât o agitație pentru mân- 
carne, a tras ultimele concluzii ale acestui paneconomism. Apusul a recăzut în starea 
morală a Evei, care na putut înțelege ce rost are în mijlocul Paradisului un pom ale 
cărui mere n'ar fi ele spre mâncare. In Apus urcarea standardului de viaţă a devenit 
umicul ideal, care mereu urcă mai sus. | 

Astfel naturalismul Apusului a dus pe de o parte la trivializarea naturii și a 
omului, iar pe de alta la criza sângeroasă a războiului, care mu-și poate găsi soluția pe 
linia apuseană, căci poftele de consumaţie lăsate în deslănțuirea lor nu pot fi săturate, 
deoarece cresc mereu, iar puterile omenești de prefacere a elementelor naturii în bu- 
nuri de consumaţie nu pot ţine pasul cu această creștere a poftelor. 

Soluţia nu poate fi aflată decât în concepția răsăriteană, care nu vede natura 
numai ca un sân plin de bunuri de consumațţie și nici rostul omului într'o mașină care 
să le macine. Natura are și rostul de-a fi transfigurată în fereastră a tainelor supra- 
fireşti. Ea are și un rost revelațional, un rost de scară spre Dumnezeu, dar acest rost îl 
descopere omul nu prin simpla șlefuire a inteligenței, ci mai ales prin înălțarea sa etică. 
Ea are și o funcţie estetică, dar esteticul nu e menit să fie împreunat cu scopurile eco- 
nomice, ci cu cele etice şi religioase. Consumaţia însăși e cel mai dejos raport al omu- 
lui cu natura. Ea impune o anumită jenă omului, un îndemn de a îmbrăca în valori 
spirituale, pentru ca nici în acest act omul să nu se animalizeze. Plugarul face semnul 
crucii când începe pânea, și zice rugăciunea la începutul și sfârșitul mâncării. 

Porunca înfrânării e dela Dumnezeu și dacă ar practica și orășenii mai mult 
această virtute, crizele sociale ar fi mai puțin acute, căci nu s'ar mai acumula averi 
atât de mari în mânile unora. 

In icoana ortodoxă şi în arta poporului român sunt indicații pentru o concepție 
sacramentală a lumii văzute, care pune frâu poftelor de consumațţie și impune sfială 
în fața naturii, obligând la străduința de desrobire a ei de sub puterile degradatoare, 
îndemnând la adevăratul activism şi la autenticul eroism al omului, la cel care-l sal- 
vează de sub natura decăzută. 

Iar întrucât cultura exprimă cele mai înalte idealuri ale unui popor, acele pe 
care să le poată propovădui cu fruntea sus lumii întregi, să me întrebăm, oare timpul 
de azi nu ne obligă la crearea unei culturi care să desvolte în sfârșit a le spiri- 
tualității româneşti, singurele salvatoare pentru omenire? 


NOTA : Citatele sunt luate din textele Sf. Ioan Damaschinul, traduse în româneşte și 
publicate de D. Fecioru în „Glasul Monahilor“, din 7 Dec. 1941. 
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ARCHIMEDE 


DE 


V. VOICULESCU 


Nici mâini, nici ochi,... pur nesațiu 
Cu genunile auzului închise, 
Spânzurat ca un paianjen în spațiu 
Alerga pe urzeala imenselor vise. 


Tot mai înfierbântat băteau berbecii 
Jos în zidurile cetăţii, 

El număra ca într'o strungă vecii 
Din unghiul de aur al eternității. 


Când l-au străpuns sulițele vrăjmașe 

Culegea legi, pândea probleme 

Căuta alt sprijin lumii uriașe, 

„Nu şi-a auzit carnea cum geme. 

N'a prins știre măcar să tresalte 

Era aşa de departe pornit 

Atât de cufundat în cele înalte, 

Trupul jos atât de strivit, 

Că el pentru sine n'a murit | 

N'a mai avut doar unde se 'ntoarce; RENI 
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RAU 


AVIRI k T 
An Hatea 


DA 


P O E S I I 


DE 
RADU GYR 


STEPĂ UCRAINIANĂ 


Curgând din Miază-Noapte, sbârcită, largă, arsă, 
Cu veacul și tăcerea în goluri verzi se varsă. 


O simţi cum vine parcă din moarte și uitare, ` 
Ducând sfâşietoarea vecie în spinare. 


Rar, câte-un dâmb clipește din geană subt un nor, 
Sau şchioapătă, departe, un pom întrun picior. 


Clocite, smârcuri negre spre zariște se lasă, 
Fierbându-și mormolocii subt lintița vâscoasă. 


En tot o desnădejde, o dezolantă silă... 
Cad din văsduh, bolnăve, mari păsări de argilă. 


Și liniștea se cască, setoasă, ca o fiară, — 
Lingând pe margini cerul şi apa lui amară... 


In zori de zi, ca plumbul topit stârâe golul | 
Tăriilor, şi urcă, necruţător, pârjolul. 


Pământul surd se coace şi crapă subt văpae 
Și arșița-l scobeşte cu ghiare 'n măruntae. 


Amiaza nemiloasă, din graniţa ei spartă l 
Veninul care arde prin ierburi şi-l deșartă. 


Și aerul trosnește... şi zările leșină... 
Ci, deodată, stepa oftează în lumină. 


Cu nările svâcnite, adulmecând, tresare 
Și, lung, miroase ploaia gonind din depărtare... | 
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Din adâncimi mongole, din hău fără 'mceputuri, 
Cresc norii cu hangère de fulgere și cnuturi. 


Vin hoarde de cenușe şi clocote cazane. i 
Bat vânturile stepa cu vinete ciocane, i 


Vecia urlă. Norii își leapădă tăciunii, 
Şi mormăe și joacă nursoaicele furtunii. 


Cu jordii, ploaia bate câmpia 'm pielea goală, 
Mânjind văsduhul, vântul îi cară ’n cârcă smoală 


Ies smârcurile-afară din gropnițe și pleacă, 
Să rupă clăi răzlețe în goana lor buimacă. 


Sbârlit, își umflă gușa, și dușmănos, nămolul, 
Subt tunetele care se dau de-a rostogolul. 


Imensă, stepa geme, se clatină și fierbe... 
Târziu, aduce noaptea pe umerii ei jerbe 


De stele, și le-aprinde opalele mirate 
Sus, peste amintirea furtunii destrămate... 


O limpezime rece înghiață juvaere 
Și subțiază poduri de vis și de părere. 


Iconostasul nopții se 'nalță cu sfială, 
Și toată stepa 'ncepe o rugă vegetală. 


Un imn ciudat mijește din șanțuri, din băltoace... 
Şi numai dintr'un capăt de lume fără pace, 


Flămând, ca o lupoaică la pândă, tunul latră, 
Scuipându-și, peste basme, plămânii lui de piatră. 


DIN VIGODA' N VINOGRADAR 


Din Vigoda'm Vinogradar, 
tot pâlpâe-o punte de jar. 


Se clatină stelele bete, 

lovite de roşii rachete. 

Obuze se sparg, își desfoae 
imenșii păuni de văpae. 

Auzi prin văsduhul de spuză 
cum foarfecă moartea ursuză. 
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Şi zările clănțăne parcă, 
şi luna de sânge e leoarcă. 


Din Vigoda'n Vinogradar 
„tot fulgeră moartea de jar... 


Dar sufletul, sufletul, el 
se leagănă peste măcel. 
Din sânge, oțel și pucioasă 
el crește hulub de mătasă. 


Din Vigoda'n Vinogradar, 
doar sufletul nare hotar. 


Inalt, tremurând ca o rază, 
prin fier și prăpăd luminează 
Cu sboru-i de pasăre sfântă 
în linişti albastre se 'mplântă, 


Din Vigoda'm Vinogradar, 
doar sufletul wane hotar. 


Departe, în vis, e o casă | 
din geamuri elipind somnoroasă.,, 
Și sufletul piere sub zare, 
foșnind spre ferestrele clare, 
plutind să sărute, departe, 

O îrunte căzută pe-o carte, 

doi ochi cu lumina fierbinte 

ce plâng pe aduceri aminte, 

Şi două mânuțe mirate 

cucernic pe piept închinate 

în mica lor rugă sfioasă: 

„Să vină täticu’ acasă...“ 


Din Vigoda'm Vinogradar, 
doar sufletul n'are hotar. 


CRUCEA DIN STEPĂ 
Camarazilor mei din Reg. 2 Dorobanţi 
Strâmb 'eroită din șindrile ciunge, | 
între vânturi aspre și sirepe, 
zarea într'o cuastă o împunge 
colbăind-o cu tristeţele din. stepe. 


Din înalturi, păsări cad năuce 
— sdrențe negre — pe schiloada șiță 
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Numai casca arde, sus, pe cruce, 
ca o frunte jupuită de arșiţă. 


Fierul ei, julit de vânt, de ploae 

şi de schije şi de moarte, parcă plânge 
Dimineaţa, răbufnind din ududae, 
pune pe metal un cheag de sânge, 


şi pe groapă, soarele aprinde 

bălării amare şi uscate... 

Dar, trudit, cu sacul de merinde 
spânzurând la şold, cu arma’n spate, 


Ars de lunga veghen vizuină, 
năclăit de humă şi nămoale, 
el, ostaş, pe zarea de rugină 
lângă cruce pasul şi-l domoale, 


Vine din tăceri uraniene 

și din pânda nopţii veninoase, 

cu bocancii sparţi, cu mâini osoase, 
cu tăciuni tremurători sub gene. 


In sfințenia de foc a dimineţii, 
istoviţi, genunchii lui se pleacă 
pe țărâna gropniţii săracă 

unde, sterpi, au năpădit scaeţii, 


Stă, priveşte crucea aplecată, 
împietrit în lânceda lumină... 
Mâinile, de sgură şi de piatră, 
frământate dârz pe carabină, 


i se strâng acum în rugăciune, 
pâlpâind ciudat ca o beteală, 
în amara stepei uscăciune, 

sub un cer de mare oboseală, 


Spune șoapte moi ca o mătase 
pentru camaradul din țărână. 
Mângăe, cu grele mâini sfioase, 
scândura beteagă într'o rână, 


lung, sărută casca de pe cruce, 

se ridică, șterge-o lacrimă din geană, 
şi, cu linişte de sfânt şi de icoană, 
către zări care ucid se duce... 
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DE 
VINTILĂ HORIA 





— Un presentiment ciudat mă împiedecă să fiu a ta, întreagă și pentru tot- 
deauna, așa cum visez din prima clipă în care te-am întâlnit, acolo, sub chiparosul de 
lângă țărm. | 

Şi Nixia întoarse ochii, mari și încărcați de neînțelesuri, către marea îndepăr- 
tată care ridica un zid albastru între marginea cerului şi marginea pământului. Intre 
albastrul ochilor ei și albastrul mării stătea parcă un cuvânt necunoscut, care lega cele 
două suflete şi le împreuna, pe deasupra spațiului dintre ele, un cuvânt pe care Helion 
încerca zadarnic să-l deslege. Avea ceva deosebit în toată făptura ei fecioara aceasta, 
o dârzenie care începuse să-l plictisească, dar în care recunoștea uneori taina lungii 
legături care-l ținuse lângă ea mai mult decât lângă toate femeile pe care le iubise în 
darnica cetate a -Filiodorei. In seara când o întâlnise lângă chiparosul subțiratec, fe- 
cioara îi zâmbise cu atâta stăruinţă, cu atâta poftitoare tinereţe își dăruise ochii pri- 
virilor lui, încât nu se îndoise o clipă că după primul sau al doilea sărut i se va dărui 
așa cum i se dăruiau toate femeile din Filiodora. Trecuse de atunci aproape un an și 
Nixia rămăsese la aceleași sărutări și la aceleași cuvinte. Se întreba uneori cum de 
putuse să alerge atâta timp după trupul acela pe care feminitatea își sculptase abia 
primele forme, cum de nu-l furaseră alți ochi mai adânci şi alte mâini mai meştere. 

— Să mergem Nixia. S'a făcut târziu. | 

Insă fecioara nu-l auzise. Privea într'una apele întinse, peste care cobora soarele, 
ca 0 pânză de corabie care se 'mdepărta încetul, cu încetul, scufundându-se dincolo de 
linia depărtării. Când apa deveni violetă şi pe luciul ei începură să sticlească drumuri 
argintii și mișcătoare, Helion se ridică din iarbă și o trase pe Nixia în spre el. 

— Plecăm? întrebă mirată, Și ochii erau tot atât de violeți ca și marea. Tar în 
părul ei vântul serii resfira çşuvițe subțiri, cu mângâieri care veneau de dincolo de oa- 
meni, poate tocmai de pe linia îndepărtată pe care se stinseseră ultimele pânze ale 
corăbiei de aur. 
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— E târziu, Se vor închide porțile cetății. 

Și porniră, unul lângă altul, către zidurile albe ale Filiodorei, îngrămădită în 
strânsoarea colinelor ca un mijloc de femee arcuit sub strângerea unui braţ puternic. 
Pe dealul din mijloc, templul lui Poseidon, zeul mării și al soarelui, culegea cu toate 
mâinile întinse ale coloanelor de marmoră, razele din urmă ale apusului. 

Insă înainte de a ajunge lângă zidurile cetății, văzură un şir lung de oameni 
ieșind prin poarta întunecată și urcând pe drumul care ducea în spre templu. Bărbaţi 
și femei de toate vârstele, îmbrăcaţi în hainele lor albe, cu margini de purpură, pur- 
tând în mâini torţe stinse, ieșeau din Filiodora şi urcau coasta pietroasă a colinei prin- 
tre chiparoşii drepţi şi severi ca niște săbii uriașe. Nixia şi Helion se priviră nedu- 
meriți, apoi se amestecară în fluviul de trupuri, pășind alături, mână în mână, către 
templul care veghea cetatea și marginea mării. Nimeni nu scotea un cuvânt. Pe fețele 
înăduşite de oboseală se citea :o grijă ascunsă, amestecată cu o teamă care furase cu- 
lorile din 'ochii femeilor şi scânteile din ochii bărbaţilor. Apoi, când primele cuvinte 
ale cântecului suiră în spre cerul pe care sclipea acum cuiul de argint al stelei lui Ve- 
nus — şi Nixia și Helion pricepură. 


„Poseidon, Poseidon, stăpân al depărtării, 
Născut din soare şi din apele mării, 
Filiodora-ți cântă la picioare, 

O, zeu născut din apă şi din soare... 


Și cântecul implora înălțimile, făcea să tremure de duioşie licărul blând al ste- 
lei lui Venus, apoi cobora în violetul întunecat al valurilor şi se târa alunecând până 
acolo, în depărtarea luminoasă, unde se scufundaseră în somn razele stăpânului mării 
şi al cetăţii. Aerul tot era o implorare albastră, fremătândă, ca voalul unei dansatoare 
sacre care plutea diafan peste umerii colinei, însoțind ritmul disperat al mulțimii. 
Când prima făclie se aprinse, cerul o oglindi, apoi alte făclii pâlpâiră în întunerec, pe 
pământ şi în înălțime. 

In vârful scărilor de marmoră, între cele două coloane din mijloc, aștepta Tio- 
filar, marele preot, îmbrăcat în vesmintele sacramentale, cu părul alb coborând pe 
umeri ca o cascadă de spume. Braţele lui 'odihneau pe umerii celor doi preoți mai tineri 
cari ședeau în genunchi, unul la dreapta și altul la stânga lui. Rubinul sfânt aruncă 
scântei de sânge peste mulțimea oamenilor și a făcliilor când ridică mâna dreaptă în 
semn de binecuvântare. Se făcu o tăcere atât de adâncă încât se auzea din vale respi- 
rația calmă a mării. Cuvintele marelui preot sunară în auzuri, aspre şi metalice ca su- 
netele unei trompete. 

— A trecut azi un an de când nici un prunc n'a mai văzut lumina soarelui între 
zidurile blestemate ale Filiodorei. Rugăciunile mele au fost tot atât de zadarnice ca şi 
plânsetele voastre, femei, peste pântecele cărora s'a abătut mânia lui Poseidon, în veci 
fie-i slăvită puterea și dreptatea. 

— „în veci fie-i slăvită puterea și dreptatea, repetă glasul înfiorat al mulțimii. 

Degetele Nixiei tremurară în mâna lui Helion, apoi se smulseră ca şi cum s'ar 
fi ruşinat dintr'odată de toate mângâierile lui. 

— Cine a adus blestemul peste noi nimeni nu poate ști. Destrăbălarea femeilor, 
trândăvia bărbaţilor, setea de vin, pofta de avere? Toate la un loc, sau poate niciuna, 
căci păcatele acestea sunt vechi cât trupul primului om al cetății, născut din dragostea 
lui Poseidon cu nemuritoarea Filiodora, în veci fie-i slăvită aducerea aminte. 
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— „în veci fie-i slăvită aducerea aminte. 

— Voiu aprinde focul oracolului, pentru a încerca să desleg în fumul sacru ri- 
dicarea blestemului sau semnele cauzei lui. Lepădaţi sandalele voastre şi descoperi- ` 
ți-vă trunţile. 

In jurul patului de piatră din fața templului se aprinseseră focurile oracolului. 
Marele preot cobori încet treptele, sprijinit de cei doi ucenici și se întinse cu ochii 
către cer, în timp ce fumul se ridica în valuri cenușii către ochii deschişi ai stelelor. 
Privirile mulțimii îl urmăreau încordate, încercând să descifreze literele ciudate a 
cărora taină numai 'Tiofilar, marele preot, știa să o desprindă din jocul schimbător al 
volutelor de fum. 

Insă de undeva, un vânt ușor veni către oracol şi începu să împrăștie fumul 
care se adunase de-asupra ca o boltă mișcătoare. Ochii mulțimii se înspăimântară, su- 
fletul marelui preot tremură de mânia zeului care nu voia să-și desvălue voința. Și 
atunci, în clipa aceea de neliniște, o minune nemaivăzută se întâmplă. Vântul se trans- 
formă întrun vârtej care coborî din cer, însoţit de un zgomot care cutremură coloa- 
nele templului ca pe nişte trestii, smulse vesmintele tuturor femeilor şi le urcă sus 
întrun vârtej, ca pe un nor alb care dispăru într'o clipă sub roţile aprinse ale Carului 
Mare, Făcliile rămăseseră aprinse, trupurile bărbaţilor îmbrăcate, numai femeile își 
ascundeau, țipând de groază, goliciunile înfrigurate. Apoi se făcu liniște și se auzi iar 
din depărtare respirația agitată a mării. Marele preot urcă din nou treptele templului 
şi când își întoarse fața către mulțimea înspăimântată văzu şi înţelese totul. In mijlo- 
cul femeilor, își păstrase vesmintele numai trupul Nixiei, singura fecioară dintre zidu- 


rile blestemate ale Filiodorei. 
$ 


X x 

Când soarele se apropia de asfințit procesiunea ajunsese dincolo de marginile 
cetății, pe malurile unui golf care se unea cu marea printr’o plajă de nisip. In fruntea 
mulțimii păşea Nixia, încununată cu frunze de dafin și îmbrăcată cu rochia ei cea mai 
albă. In spatele ei marele preot Tiofilar călca greu pe nisip, sprijinit de braţele tinere 
ale celor doi ucenici, iar în urmă toți bărbaţii şi toate femeile din Filiodora, cu ramuri 
de chiparos în mâini, cu frunţile şi cu picioarele goale, ca pentru rugăciune. Numai 
Helion purta în ochi nu smerenie, ci mânie, iar mâinile lui goale strângeau, nu ramuri 
de chiparos, ci pumnalul ascuţit, ascuns sub cingătoare. Când procesiunea se opri, răz- 
boinicul ieşi dintre rânduri și veni în fața Nixiei. Ochii lui străluceau, răsfrângând 
ochiul roșu al soarelui care apunea. 

— Nixia, Nixia, cum mai pot crede în dragostea ta, când asculți minciunile de- 
şarte ale marelui preot? Vino lângă mine, fii numai a mea, așa cum mi-ai șoptit de 
atâtea ori. Vino şi vom fugi chiar azi dintre zidurile blestemate ale Filiodorei. 

Marele preot începu un gest, însă glasul hotărît al Nixiei îl opri. Fecioara era 
senină şi calmă şi părea mai înaltă și mai subțire în vesmântul ei de sărbătoare. 

— Pleacă Helion! Poseidon m'a ales mireasă, pentru a răscumpăra cu trupul 
meu curat păcatele cetăţii. Voința lui e mai tare decât dragostea noastră. 

— Asta o credeți voi, nemernici şi laşi ce sunteţi. Dacă Poseidon există, îl voiu 
înfrunta în largul mării şi-i voiu străpunge pieptul cu pumnalul acesta. Să nu plân- 
geți când veţi rămâne fără zeu, căci mâine în zori valurile mării îi vor asvârli trupul 
mort pe ţărmuri. 

Şi întorcând spatele mulțimii, alergă în spre apă, sări în prima barcă trasă pe 
nisip şi se îndepărtă în larg, în căutarea zeului care-i furase dragostea. Mulțimea îl 
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privi o clipă, zâmbi ironică şi-şi întoarse întreaga atenție către Nixia, pe care marele 
preot o conducea de mână către întinsul mării. Când apa îi sărută picioarele, Tiofilar 
o binecuvântă şi porni înapoi către cetate, urmat de gloata tăcută a mulțimii. 

Nixia rămăsese singură pe plajă, faţă în faţă cu marea și cu soarele, ea, aleasa 
zeului pentru o nuntă pe care nu și-o închipuise în niciun fel, căci um zeu trebuia să 
fie altfel decât un om, altfel chiar decât Helion a cărui barcă se pierdea în zare, mâ- 
nată de dragoste şi de nebunie. Nu-i era frică. Iar chipul lui Helion îi apărea ca în- 
trun vis, cu zâmbetul şi cu ochii lui cari străluceau de-asupra ei când o săruta uneori, 
în după amiezile lungi, întinși în iarba de lângă templu. Așa trebue să înceapă dra- 
gostea, chiar și cu un zeu. [i veni să zâmbească, însă nu putu să se împiedece de a face 
gestul acela. Se lăsă încet pe nisipul încă fierbinte şi se întinse cu fața către apă şi 
"către soarele care se apropia de linia depărtării. Și rămase așa, așteptând, cu ochii 
închiși, de teamă să nu se sperie prea tare atunci când îl va simţi aproape. Insă nu 
veni nimeni. O capră, undeva, pe dealul din spate, behăi tremurat, apoi îi auzi clopotul 
dela gât pierzându-se încet, încet şi apoi nimic. Numai liniştea și clipocitul apei pe ni- 
sipuri. Până când... Ba nu, era doar o iluzie... Și totuș apa venea în spre ea, îi cuprin- 
sese glesnele şi le bătea încet, cu spume calde, se retrăgea o clipă, apoi venea iar, tot 
mai sus, până spre genunchi şi mai sus. Dar nu era udă, ci numai caldă, ca o mângă- 
iere care o înfiora şi o făcea să strângă pleoapele ca să nu tipe de plăcere. Şi când pal- 
mele calde îi alintară braţele şi pieptul, o rază din soarele îndepărtat alunecă pe de- 
asupra apei, alergă peste valuri și se apropie de trupul fecioarei. Un fior fierbinte o 
străpunse toată, ţipă şi când deschise ochii, întrun târziu, nu văzu decât chipul roșu 
al soarelui scufundându-se grăbit în apele care sfârâiau încă. 


A doua zi în zori, păstorul de capre găsi pe țărm trupul lui Helion, aruncat de 
valuri. In mijlocul pieptului purta înfipt un pumnal de oţel cu mâner de aur împo- 
dobit cu pietre scumpe. 

Iar de atunci, din ziua în care blestemul se ridicase de peste cetate, Filiodora a 
luat numele fecioarei care rodise prunc de zeu și s'a numit Nixia, aşa zum se cheamă 
şi azi, pe ţărmul unei insule din Marea de Mijloc. 

Viena, Decemwrie 1941 
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DE 
PETRU P. IONESCU 


grida Era undeva o apă mare ce ne despărțea 
Și rupt podul peste ea..... 


— Dincolo, dincolo! urlau în mine pustiile, 
Clocotitoarele glasuri zămislind stihiile. 

— Dincolo, dincolo! plângeau în tinda cugetului 
Toate bucuriile în iureș sub volbura vântului. 


Din candela visului picurau stropi; stâncă 

Picurată să fie temelie înaltă, adâncă. 

O, biet vis nestatornic de lut! 

Năruită zămislirea voită de mine 
Luptător fără scut. 


Până la cer am întins, năzuite, brațele. 

Până în adâncuri am sconmonit izvoadele. 

In nu ştiu ce fărâmă ţi-am așteptat faţele. 

Și în toate am picurat răstălmăciri, neroadele! 


Pescar încremenit de ger, 

Am spart ochiu de ghiaţă în sloiul tainei, 
Să prind în năvoade fărâmă de cer..... 
Nu mirările mă opriau, 

Nu deznădejdile mă îngheţau. 

Nu spaimele în spaimă mă ţintuiau..... 
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pita Era undeva o apă mare, mașteră, ce ne despărțea 
“Şi rupt podul peste ea! 

Ci eu nu aflam nici în mine, nicăeri, îndemn. 

Dar căutam, căutam, unicul, marele semn, 


Eram lângă bucurie şi nu era. 

In răsufletul vieţii, nici! 

In lumea celor mari şi a celor mici, 
In văzute şi nevăzute, 

Era Mărturisire, nu era Semn. 


Atunci, cu sfânta Ta gură 

Mi-ai spus, sub buretele oţetului și fierii: 
— Ca să fii Făptură, 

Treci peste podul rupt, podul Durerii. 


TIMPUL 


Nu vezi cum trece timpul printre noi!. 

Ca printre pietre'n vad, în clocot, trece. 

Ne spală rănile bulboana rece 

Şi prindem picurări sprințaren pumnii goi. 


Nu simți cum se strecoară timpul între noi! 
Ca'ntre lianele unei păduri virgine. 

Ne rupe ramuri, ne adapă rădăcine. 

Șin urmă lasă mortuar întins de sloiu. 


Nu-auzi cum fuge timpul dela noi, | 
Cum printre cruci de cimitire, vântul! | 
Sărutul șuerat ne biciue pământul, 

Incremeniţi, în toată veșnicia, amândoi. 


— Nu mușcă el din noi cu dinți flămânzi. 
Foim noi — viermi — în carnea lui de taină. 
Ne fugărim cirezi sălbatice de mânji, 
Investmântaţi în el: 

Linţoliu, 

Pace, 

Haină! 


SORB VIAȚA... 


Luminate, nestemate, 
Se strâng în mine, sclipesc, se sting stelele toate. 


Haos împovărat de lumini și torţi, 
Te port în mine cu sorii tăi morți! 
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Aspir lumea prin miriadice guri. 
— Să nu vii noapte din ziuă să-mi furi! 


In sfeşnice ars e aurul pur al luminii 
Şi s'au stâns. A 

Vânturi au împrăștiat ciulinii, 
Horbotă de plâns! 


Aspir viața prin mesăţioase, înmiite guri. 
— Să nu vii durere din bucurie să-mi furi! 


Dedesubturi, adâncuri, înalturi, le vreau. 
Deasupra-mi gâlgâiri de prăpăstii roiau 

Braţele cuprindeau... 
Ochii — nesățioșii — ei, 


Se deschideau peste goluri, besmetici și grei. 


Viețuiam — Eu — primul Om, 
Peste miracolul Facerii — Dommn...! 


Sorb viața prin însetate, lacome guri. 
— Să nu vii moarte din zile să-mi furi! 
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PRINŢUL A COBORIT-:INTR'Oj SEARĂ 


DE 


GHEORGHE BUMBEȘTI 


Prințul ar fi coborit de la munte, 
Subţire și palid cu grele pleoape 
Se ducea înspre zări cu sara pe frunte 
Şi genele umede de rouă, de ape. 


Nu avea traistă şi nici inel, 

Când şi când se oprea prin sate — 

Luna de-asupra lui ca un cercel 

Aluneca blândă şi se.arcuia jumătate. 

PE, . . 

T "> PORS 

Vreau să ajung până la mare — spunea domiol 
Şin zâmbetul lui plângea tristă chemarea, 
Drumul lui despărțea marele întuneric de gol 

Şi târziu s'a văzut că pe mantia lui s'a topit zarea. 


Fetele nu i-au dat apă la fântâni 

Prea călca 'n sufletul lor talpa moale-a pustiu 

Și el trudit a băut totdeauna din mâni 

Pentru somnul care-l ducea în adâncuri târziu. 

A trecut ondulatele dealuri și văi egale 

A mâncat din roadele pomilor și uneori a plâns 

Nu se ştie dacă era desculț sau avea sandale 

Şi cum în geana lui, luceafărul într'o noapte s'a stâns. 


De la șes nu s'a mai auzit de el, iată 

Oamenii câmpului nu l-au văzut, nu l-au ştiut — 
Unii au spus car fi mort, tremurată 

Vieaţa lui sar fi scurs între lut. . - 


L-au găsit într'adevăr rezemat 

De un pom uscat, parcă dormea — 
Somnul morţii amar îl găsise culcat 
De s'a prelins peste el cenușă de stea. 


Au încercat, dar n'au putut să-i închidă pleoapele: 
Doamne, şi ce logodnă i-ar mai îi făcut apele 
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ULTIMA AVENTURĂ A DUCELUI 
DE BERRY 


DE 
OLGA CABA 


Singurul oraş din lume, unde o femee putea să-şi aprindă o ţigaretă pe stradă 
fără a fi acostată sau remarcată măcar, era Londra. Și era foarte necesar să aprinzi din 
când în când câte un Goldflake, pentruca fumul său gălbui să te apere de imensa pus- 
tietate a orașului urât peste măsură, covârșitor şi plicticos, ide cifrele astronomice eva- 
luând capitalul societăţilor de asigurare, afișate la fiecare pas, de tentaţia vană a dia- 
mamtelor expuse în vitrine cu prețuri impudice, de impertinenţa englezoaicelor care 
umblau după cumpărături în pantaloni lungi ide flanelă, de flașnetele cerșetorilor ne- 
bărbieriţi întinzându-și mâna după pâine sub cifrele astronomice ale societăților de 
asigurare — mu exista nici-o altă pavăză, nici-un alt adăpost de refugiu pentru a-ți 
readuna fragmentele individualităţii tale rănite, descompuse, lezate 'la orice pas, decât 
de a deschide cutia galbenă cu eticheta roşie, a scoate o ţigaretă, a o aprinde. Astfel 
deveneai și tu un element productiv îm acest oraș producător de ceaţă şi de fum, adău- 
gând propria ta dâră subţire la fumul tuturor coşurilor şi hornurilor de fabrici şi de 
vapoare, în care se sublima orașul hâdos cu câteva zeci de metri mai sus, mai aproape 
de morii gălbui și mohorâţi. Cine mu s'a plimbat, singur, pe docurile Londrei, într'o 
dupămasă ide iarnă între trei şi patru, nu va şti niciodată ce este plictiseala în forma 
ei absolută, nu va înţelege de ce voia să se împuște Baudelaire într'o criză de taedium 
vitae şi nu va avea o intuiție precisă a Saharei concepută lăuntric sub forma unui gol 
umplut mecontenit, ca un ceas de nisip, de clipe fără nici-un gust şi lipsite de culoare. 

„Ce să fac până la ora ceaiului?“ se întreba Adela strivind sub călcâe um Gold- 
„Să mă duc pe Bond Street să văd diamantele, să mă duc la St. James Park să 
admir rațele regelui şi să le dau de mâncare, să mă duc la Tower să văd bijuteriile 
coroanei, să mă duc la Ealing Broadway să flirtez cu portughezii, să caut un telefon 
public să văd dacă a sosit Patience dela provincie, doamne Dumnezeule, unde să 


mă duc?“ | 
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Din asemenea crize de plictiseală ies toate crimele și marile opere de artă, si- 
nuciderile şi iubirile inexplicabile după care pângi două săptămâni şi pe urmă idee 
nu ai de ele, toate nebuniile pot să iasă din spleenul de proporții cosmice — această 
floare uriașă care răsare din dupămasa docurilor de pe Tamisa şi crește mai sus decât 
macaralele gâfâind și ele de surmenaj și de scârbă. 

Be îndreptă înspre o stațiune de metro și se llăsă luată de treptele automate care 
o depuseră în labirintele de faianţă albă. l 

„Definitiv, tot acolo am să mă duc“, își zise respirând ușurată. Işi combină men- 
tal o listă mesfârşită de prăjituri pe care le va lua la ceai și își aduse aminte de invi- 
tația la balul acela, dar acum deodată toate gândurile ei se îngrămădiră în jurul lui, 
ca naufragiații la colacul de salvare. Da, sigur, cum ide mu s'a gândit mai repede. Se 
va duce negreșit, se va duce în seara aceasta da bal. 

Cobori din metro şi ieşi într'o piaţă sobră, mohorîtă ca toate piețele londoneze, 
dar cu un anumit :aer de spleen aristocratic și exclusiv. 

Londra este orașul, unde nu există decât plictiseală, dar plictiseală de o varie- 
tate nesfârșită, îmbrăţișând toate nuanțele de plictiseli posibile din lume. Altfel te 
plictisește Westminster Abbey ca şi noroiul din Great Commercial Street. Spleenul 
regal al lui Buckingham Palace e îmbibat de suveranitate — pe când plictiseala ma- 
caralelor este un spectacol frizând penibilul. Se plictisesc rațele din St. James Park 
şi se plictisesc cetățenii care le dau de mâncare, se plictisește sergentul de pe stradă 
și cerşetorul de lângă gard, se plictisesc băutorii de ceaiuri din restaurante şi băutorii 
de whisky din baruri, se plictisesc regele şi regina în sălile de recepţie și gardienii care 
le păzesc palatul. Poţi să te plictisești în mod foarte distins, șezând singur lângă un 
cocktail și privind peste oameni parcă ar fi făcuţi dim sticlă; și poţi să te plictiseşti în 
mod foarte vulgar, șezând pe pavaj şi 'mormăind înjurături obscure dintrun colţ al 
gurii, păstrându-ţi luleaua în celălalt colț. Probabil toată generaţia ide englezi a fost 
concepută tot într'un moment de supremă plictiseală, altfel mar fi putut eşi chiar așa 
de îmbufnați nici ei. 

Piața Cromwell, unde se trezi Adela, te copleșea cu plictiseala massivă a înaltei 
burghezimi din epoca victoriană, clasă cu care aristocrația închee mesalianceuri dis- 
crete și din ce în ce mai puţin regretate. In faţă, se ridica clădirea impozantă și res- 
pectabilă prin lipsa de stil a muzeului Victoria și Albert. Intră în muzeu şi trecu fără 
a afecta vre-un interes în fața portretelor reprezentând figuri venerabile de pirați 
îmbătrâniţi în discretă destrăbălare, de aristocrați cu faţa roză şi ochii albaştri de por- 
telan, de contese care ar fi trebuit să transpire copleşite sub perucile lor massive — dar 
cine a imai auzit vreodată de contese transpirate? — corsetate până la os, atât de mân- 
dre, inocente și sublime încât te mirai cum s'au înjosit vreodată până la perpetuarea 
speţei, să fie zis cu respect. Adela îi cunoștea deja pe toţi și nu-i spunea niciunul ni- 
mic. Trecu în fața lor sfidându-le grandorile apuse cu viața ei tânără și contrafăcân- 
du-le figurile cu neîntrecuta ei impertinență. Ceeace căuta ea, era în sala miniaturilor. 

Păstrate în vitrine de sticlă, miniaturile se înșirară pe etajerele tapetate cu ca- 
tifea gălbue și lângă fiecare vitrină, se găsea câte-o lupă, oferind posibilitatea de-a 
examina detaliile minusculelor figuri mai în voe. Se duse deadreptul la o vitrină de 
lângă geam, ridică lupa şi privi. 

Era o miniatură franceză din secolul XVII, reprezentând pe un duce de Berry. 
Un adolescent cu ochii verzi și privirea rea sub peruca ondulată, un copil corupt în- 
curând, păstrănd încă ceva din căldura candorii sale pierdute — masca roză și trans- 
parentă a tenului său fraged exprima încă regretul vag după paradisul pierdut. 
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Nici-un spectacol al bestialei evoluții omenești nu este mai gingaș, mai miş- 
cător, decât această mirată deșteptare din imocență, nici-o vârstă nu este mai semni- 
ficativă pentru soarta noastră şi de un tragic mai sfâșietor decât anii aceştia ingrați 
când suntem învinși de păcat, ca îngerii căzuţi, și luați în posesiune pentru totdeauna. 
Fiecare femee își blestemă toată speța în cearcănele de sub ochii adolescenților. 

Tânărul duce avea o ţinută mândră a capului și din toată atitudinea lui se de- 
gaja o anumită siguranţă, care nu poate fi denumită cu alt cuvânt, decât „rasă“. Arcul 
spiritual al sprincenelor, gura tandră şi totuș dârză, pometele înalte și bărbia rotundă, 
energică şi gingașă, trufia ochilor cruzi, reci şi răi — trădau pe un mic tiran, un aris- 
tocrat în embrion, spiritual, orgolios, impacient, sensual şi sfidător, viitoarea năpastă 
și asupritorul în perspectivă a unei provincii întregi, un boboc de prinț, care va mar- 
tiriza pe cei din jurul său cu toată inocența, nedându-și seama niciodată de propria sa 
cruzime, adulat de slugi, rude şi femei, admirat şi temut din cauza isprăvilor sale, iute 
la ofensă, gata de provocare, într'o mână cu sabia, în cealaltă cu povestirile galante 
ale reginei Margareta, curtenitor și arogant cu femeile, amestecat în nenumărate in- 
trigi de dragoste în acelaș timp, fără tandrețe, fără milă, fermecător şi nesupus. 

Adela era de mult fascinată de această figură, așa cum era fascinată de bestiile 
frumoase, de rasă, din grădinile zoologice, îl cunoştea, îl înțelegea, îl detesta şi îl adora 
în acelaș timp. 

„Ce brută, ce brută — repetă de mai multe ori, cu admiraţie, aşa cum ar fi 
apreciat un puma sau un pui de tigru. l 

Se uită la ceas — erau cinci şi jumătate. - 

„Doamne, ceaiul meu“ — îşi reveni subit. Intotdeauna uita de timp când îl ve- 
dea pe ducele de Berry. | 

„Poate trăesc prea mult în imaginaţie“, se dojeni, „picturile şi personagiile din 
piese sunt realități mai apropiate de mine decât oamenii cu care mă văd zilnic. Sur- 
plus de vitalitate deplasată şi lipsă de spirit practic“. 

Ieși în stradă şi se îndreptă înspre o ceainărie tăcută şi discretă. I se făcuse o 
foame apocaliptică. Ceru ceai chinezesc, marmeladă, unt, prăjituri. Când masa fu 
năpădită de marmelade de toate culorile și aburul se ridică din ceainic în valuri calde, 
o cuprinse o profundă sensaţie de gratitudine și confort. Orice sar spune, englezii știu 
să-ți aranjeze o masă ca lumea şi posedă arta de a te lăsa în pace cu ceașca ta de ceai. 
Dela mesele vecine ocupate, nu se auzea nici-o vorbă, nici zângănit de tacâmuri, nici 
râsete. Comenzile erau făcute discret şi chelnerițele se mișcau încet și demn, ca in- 
firmierele în camera unde agonizează un viteaz general. Plictiseala care îmbrățișă tot 
orașul în tentaculele sale atatcuprinzătoare, luă aici o înfățișare discretă şi exclusă. 
Lume bună adunată cu scopul de a se plictisi împreună — vorba lui Oscar Wilde. 
Se uită afară pe geam mâncând un sandwich cu marmeladă de afine şi se gândea la 
ducele de Berry. In jurul lui nu era plictiseală. 

„Noi suntem latini” — se gândi cu un sens de complicitate triumfătoare — „nu 
ca domnul acela bătrân cu părul alb, care rumegă în tăcere un pește fript, în timp 
ce citește rubrica economică din Morning Post. Ce-ar fi dacă i-aş lua ziarul şi l-aș 
înfuleca în borcanul cu marmeladă ? Sau dacă i-aș spune: „Priveşte domnule, sunt 
o femee divorțată ! Shocking !» — A fi o femee divorțată aici, în Anglia, este tot așa 
de rău ca şi a te plimba, tu, fată albă, cu un negru, pe Piccadilly, noaptea la douăspre- 
zece. Doamna în vârstă cu părul în inele sub pălăria în formă de bidon de untdelemn 
ar fi leșinat imediat. Ar veni poliția și pompierii şi proprietarul ar trebui imediat 
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să-și închidă localul și să emigreze în Australia. Doamne, cum se îndură oamenii ace- 
știa să se plictisească aşa de crunt ?“. 

Un radio se deschide — un jazz se aude întonând „Good night, angel“. Ce-ar 
fi dacă s'ar scula în picioare să danseze un step ? Picioarele se mișcă deja sub masă 
înfingându-se clandestin în ritmul cântecului, marfă de contrabandă, surogat de 
satisfacţie. Seara, seara se va duce la bal. Până acum nu s'a dus singură la nici-un bal, 
oare cum va {fi şi asta ? | 

Işi plăteşte ceaiul, iese din local, se scufundă pe scara automată a unui metro. 
Peste un sfert de oră, cu câţiva km. mai încolo, o altă scară o aruncă din nou la su- 
prafață, cum un val asvârle o scoică la țărm. 

Oxford Terrace, strada în care stătea, nu oferea o priveliște veselă. Un rând 
nesfârşit de case de cărămidă galbenă-cenușie, toate de patru etaje, fără nici-un semn 
distinctiv. Dacă s'ar fi întâmplat vreodată să-și uite numărul de casă, niciodată n'ar 
fi putut intra la ea. 

Ajunsă în camera ei, deschise dulapul și îşi examină garderoba de bal. Nu 
avea multe șanse, avea doar două combinaţii posibile: o bluză venețiană neagră, 
krodată cu mătase albă, cu foi de taffetas, şi o roche de vellours-chiffton de culoarea 
purpurei lui Tizian, cumpărată tot la Veneţia, în amintirea ceasurilor petrecute în 
fața tablourilor acestui pictor. . 

Se decise pentru rochia de purpură şi se aşeză la oglindă să-și facă părul. 

„Niciodată n'am să știu destul de bine englezește pentru a explica unui coafor 
ce să facă din părul meu — se gândi — dar pot să ţin o dizertație de jumătate de 
oră despre elementul metafizic în poezia lui Brooke“. — Işi adună părul în creștetul 
capului, îl prinse cu doi piepteni, se fardă puţin, cu detașament şi obiectivitate, cum 
ar fi fardat o păpușe, şi își puse rochia. Era o rochie frumoasă, căzând în falduri clasice, 
închisă în faţă până sus și în spate decoltată până da falie. 

„Va trebui să-mi găsesc dansatori în seara aceasta — se gândi — pentrucă am 
un chef nebun să dansez”. 

Peste jumătate de oră, un taxi o depuse la Kensington Gardens, în fața hallului 
iluminat. Se îndreptă înspre sala de bal. In calea ei perechi-perechi, toată lumea cu 
combinaţii, l , 

„Cum trec singură printre ei, parcă aş fi împărăteasa Australiei“, îşi zise, su- 
primând sub um zâmbet lăuntric panica pe care o simte orice femee când intră singură 
la un bal strein. In sală, se opri la ușe. Lumea începuse să danseze un fox. Jazzul 
deștepta în ea întotdeauna o reacțiune electrică de înaltă tensiune. Vroia, vroia ne- 
apărat să danseze, să danseze cu orice preţ. Dacă timp de două minute nu are să o 
ceară nimeni la dans, are să danseze singură, în mijlocul sălii. Picioarele îi băteau 
un step imperceptibil pe parchet și se uită în jur. Trebue, trebue neapărat ca din 
tot grupul acesta de necunoscuți să se desprindă cineva să o ceară la dans. Trupul îi 
încremeni, greu de ritm, ca un arc prea întins. Atent la chemarea bucuriei sale, un 
domn blond, indiferent, se închină în fața ei. O, dansul acela era un deliciu. Corpul 
i se linişti, se destinse, ca un torent regăsindu-şi vadul pierdut odată. Parcă oamenii 
ar fi simţit valurile de bucurie care o cotropiră toată, veneau şi veneau necunoscuţii, 
figuri noi, mereu alţii, şi o invitau la dans. | 

„Am o rochie frumoasă, nici eu nu sunt o fată urâtă, dar nu aceasta este cauza 
— se gândi — vin la mine toţi pentrucă simt că mă bucur şi sunt toată îmbibată de 
ritm, ca un fruct prea copt“. 
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Saxofonul o prinse în lasso-ul lui prelung și languros și nu o mai slăbi din 
îmbrățişarea-i subtilă și insinuantă. Renunță demult de a-și mai examina partenerii 
— dansatorii erau doar marionete, pretexte, pentru ca ea să se poată avânta pe 
parchet cu toată uitarea de sine şi tot elanul. Intotdeauna, o bucurie organică, aproape 
atavică se deslănţuia în dânsa la auzul sincopelor de jazz, care apucă șarpele saxo- 
fonului de coamă şi îl scapă din mou, îl urmăresc peste câmpii fierbinte ritmate, îl 
descoperă iarăşi la cotiturile cele mai neașteptate, îl lasă să curgă până se ascunde 
în jungla sunetelor, îl pândesc, şi se aruncă deodată asupra lui, ca o pasăre de pradă. 
Călcă pierdută în învălmășeala de perechi rătăcite în dans, ca întrun codru pornit 
pe drumuri și deodată i-se păru că de undeva din fundul crengilor mobile se strecoară 
o stranie lumină roză până la dânsa, figurile din jurul ei se topiră întrun abur de 
ciudată culoare — toate aceste sensaţii îndefinibile porneau dela ușa larg deschisă 
înspre hall — în cadrul ei apăru o figură, cea mai reală, cea mai cunoscută dintre 
toate, fixând-o imobil, cu ochii săi verzi, răi, pătrunzători. Picioarele i-se încâlciră, 
încremeniră, își lăsă partenerul și plecă înspre el să-l vadă mai deaproape, să se 
convingă, dacă e cu putință um asemenea miracol. Necunoscutul făcu și el un pas 
înspre dânsa şi se opriră faţă în faţă, el, cu privirea umbrită de o nuanţă de candidă 
ironie, pe care i-o cunoştea şi ea, confuză și mută, privindu-l fascinată și cuprinsă 
de o bucurie turbure, îngrozită, în pragul absurdului, 

„Unde ţi-ai lăsat peruca ?” se auzi pe sine întrebând. 
| „Nu știam că e bal mascat aici“, răspunse dânsul surprins. Avea un păr castaniu 

şi uşor ondulat. Părea mai în vârstă, decât figura cunoscută, putea să fie de-o seamă 
cu dânsa“, 

„Ducele de Berry ?“ 

„Sunt Mario Severini, dela Milano“— se recomandă streinul surprins şi amu- 
zat, Fără să ceară consimțământul ei, o îmbrățișă și alunecară împreună pe parchet. 
Aceeaș îndrăzneală și ușoară aroganță, acelaș aer de stăpânire și naturală autoritate, 
aceeaș lipsă de considerație pentru voința altora, aceeaș fascinaţie de tânără fiară 
care nu întâlnește împotrivire, pentrucă nu presupune că ea ar putea exista, acelaș 
farmec, aceeaș răceală, aceeaș răutate — pe care le cunoștea așa de bine, le ghicise 
cu o clarvedere atât de precisă în tăcutele lor întrevederi premergătoare. Până și 
vocea lui de bariton, voalată, cu modulaţii proprii, care nu urmăreau sensul cuvintelor 

„spuse de dânsul, ci o muzică lăuntrică a eu-lui care se juca cu vorbele dându-le sensuri 
cu totul noi și independente, îmbibate de o fantezie bogată, dar rece, și un val continuu 
de stranie şi distantă ironie — toate aceste erau el, figura cu ochii verzi şi răi pe care 
o purta atât de aproape de sine, o cunoștea, o adora şi îi era teamă de dânsa. 

Tangoul lor nu se mai termină. Când îndrăzni să-l privească din nou în față, îi 
văzu peruca, dar lucrul acesta nu i se mai păru ciudat. S'au închis de mult în jurul 
ei porţile după care lucrurile mai pot să pară ciudate. Leșinată, de o sută de ori le- 
şinată şi înşurubată ermetic într’o lume a ei ca un melc răsucit în sine însuș, nu mai 
era conștientă de nimic, decât de svâcnirea unui ritm inconștient, aproape vegetal, al 
picioarele înfipte în jazz, aşa de puternic împlântate în ritmul fierbinte, încât, dacă 
muzica s'ar fi oprit, pământul i-ar fi alunecat de sub picioare şi ea s'ar fi prăbușit 
în meant — ochii verzi şi răi sub peruca ondulată, crescând imenși şi fosforescenţi, 
ochi care beau din ea şi ea din ei, o băutură strălucită, moleșitoare, care o năpădea 
în valuri și o cutropea toată cu o toropeală caldă, moale, și fără fund — un braţ în 
jurul mijlocului ei mai gol acum decât l-ar fi putut vreodată desgoli rochia decoltată 
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în spate — şi în jungla fără cale paşi, pași, pași — unde — până când? — ce impor- 
tanță are? 

O uşe stătea deschisă spre balcon, spre noaptea răcoroasă cu stele îngheţate — 
ieșiră împreună învârtindu-se necontenit, aplecaţi unul în celălalt, încleștaţi unul în 
celălalt, 'trecură pragul balconului, pământul le alumecă de sub picioare, pășiră afară, 
în meant, învârtindu-se fără odihnă — cu picioarele înmuiate în adieri, topite în vår- 
tejuri albastre — împlinindu-și dansul fără sfârșit între stele. 


x 
x * 


Servitorul care curăța vitrina cu miniaturi dela geamul muzeului Victoria şi 
Albert’s, îşi scoase ochelarii, îi șterse, îi puse la loc, apoi îi scoase din nou și își scutură 
capul refuzând să creadă ochilor, 

„De șaptesprezece ani şterg praful în fiecare dimineață în vitrina aceasta, dar 
așa ceva nu mi sa întâmplat încă“. 

Stătu un moment încordat la gânduri, unde oare să se ducă : la oculist, la psi- 
chiatru, la poliție sau la intendent. Se va duce întâi la intendent pentrucă este mai 
aproape. ' i l 
„Ce s'a întâmplat, Greene?“ întrebă palid această maestoasă figură, când îl 
văzu dând buzna în biroul său la această oră neobişnuită — „sper că nu lipseşte vre-o 
miniatură ?* i 

„Aș îndrăzni să spun contrarul, domnule, tocmai contrarul, dacă nu mi-ar fi 
teamă că mă credeți nebun. Veniti să vedeți și dvs“. 

Intendentul își răsturnă pipa în serumieră, cu socoteală, scormonind afară ră- 
mășițele de tabac și de scrum, apoi se sculă greoi și-l urmă pe Greene în sala de 
miniature, 

„Cunioașteţi figura aceasta, domnule, și ați putea să-mi spuneți, cum a ajuns 
aici ?* întrebă omul întrigurat, împlântându-și degetele asupra unui punct al vitrinei. 

Lângă ducele de Berry se găsea o miniatură exact la fel cu toate celelalte ca 
format și mărime. Din ovalul cadrului :de abanos negru, se desprindea o figură de 
femee brunetă, cu pometele înalte și fața palidă, purtând o rochie de catifea purpurie. 
Părea foarte-ioarnte obosită, parcă îi implora pe cei de faţă, să plece, să o lase în pace, 
să doarmă. 
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NCEPUT DE CARTE 


DE 
RADU BRATEȘ 


E cartea mea pădure de taine şi povești, 
Bulboane şi jivine îi ocrotesc misterul... 
E cartea mea pădure de taine şi povești, 
De intri 'n ea te 'mbată mirezmele şi cerul. 


O punte — şi cărarea se prelungește 'n vis : 
Tot mai aproape-i cerul în cartea mea de basme. 
Nu-s legi să ţină raiul cu lacăte închis, 
De-aceea-i plin tărâmul de îngeri și fantasme. 
Işi clatină văzduhul petalele, că iar 


S'a fost prelins prin ramuri o boare caldă, lină, 
In cartea mea de versuri palate de cleştar 
Inalță către stele coloane de lumină. 


Slăvește versul ! Anii zadarnic ți-i aduni 

Să le topeşti în suflet foșnirea de mătasă. 

E cartea mea pădure de basme şi minuni, 

De intri ’n ea pierzi drumul întoarcerii acasă. 


Căci poposind în preajma răscrucilor din carte, 
Te-ademenește visul și rătăcești cărarea. 

Trec anii câte unul şi 'mbătrânești departe, 
Subt cerul din poveste, profund și lin ca marea... 
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IN SINGURĂTĂȚŢI 


DE 


VALERIU ANANIA 


Suflete, te-am luat aici cu mine, 
In singurătăţile senine, l 
Unde nu-i aproape, nici departe, 
Nici fiorul gândului de moarte. 


Moartea a murit de mult în noi, 
Zarea depărtărilor s'a scurs șuvoi 
Şi din toate-acestea au rămas 
Doar întinderile aibe, fără glas. 


Suflete, de vezi cumva o stea, 

Cea mai palidă din câte sunt cu ea, 
Unde sferele își încetează cântul, 
Suflete, acolo e pământul. 


Oamenii domnesc, dar nu-s stăpâni, 
Ci sunt sclavii zilelor de mâni ; 
Cântecele lor sunt doar scântei, 
Căci ei cântă numai pentru ei. 


Ei nu au văpăi clocotitoare 

Să topească-a zărilor strânsoare ; 
Dincolo de ei nu cunosc sbor 

Și de-aceea cântecele mor. 


Suflete, te-am luat aici cu mine, 
In singurătăţile senine. 


Să'nchinăm Stăpânului din stele 
Svon din svonul cânturilor mele. 
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RUGĂ PENTRU INTOARCERE 


DE 
DIMITRIE DANCIU 


Doamne, când se vor deschide oare 
Drumurile noastre prin cicoare? 
Inimile când s'or bucura, 

De lumina și 'mdurarea Ta? 


N'am uitat cătunele din ceață — 
Aşteptăm doar alba dimineaţă 
Să pornim fînvolburaţi de vise, 
Pe cărările ce stau închise. 


Dorurile nu mai au hotare 

Şi ne doare lunga așteptare, 
Cum ne doare seara inima, 
Când se tânguește cetina. 


Pentru ora 'naltelor plecări, 
Am rămas cu ochii prinși de zări; 


Iţi trimitem calde rugăciuni, 
Că mai credem, Doamne, în minuni. 
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BLAISE PASCAL Şi CONCEPTUL DIVIN 


DE 
GR. TAUŞAN 


Ín istoria sistemelor filosofice, găsim cugetători care înzestrați cu daruri arti- 
stice, au reușit să îmbrace ipotezele lor metafizice printr'un expresionism poetic, menit 
să ajute înţelegerea opiniilor care prin natura lor, depășesc cadrul cunoștințelor sensi- 
bile şi al experienţei concrete. i i 

Acești filosofi au ajuns astfel să împace chinuitoarele întrebări despre origina 
lumii şi a vieţii, despre tragicul ei sfârşit, ori despre destinul final al storțărilozr umane, 
cu înflorita preocupare artistică, alăturând spritului logic, care este la temelia expli- 
caţiilor filosofice, meșteșugul artistic, adică acea minunată vrajă care ridică sufletul 
în regiunile contemplărilor senine şi a viziunilor ce se înfrățesc cu eternitatea. 

Pentru a demonstra utilitatea scrisului artistic în promovarea filosofiei și 
norocul ce-l avem de a găsi printre interpretatorii tainelor universului, și poeţi, e de 
ajuns a observa că metafizica nu-și întemeiază adevărurile ei pe construcții concrete, 
pe experiențe ce cad sub simţuri, sau pe calcule numerice care își găsesc verificarea 
în rezultatele la care ajung în practică, ci prin esența ei, metafizica, e un fel subiectiv 
de a înţelege lumea, o proiectare a intelectului în regiunile misterioase, unde prudenta 
știință exactă nu voiește a se aventura. 

Dar tocmai pentrucă filosofia se ocupă de descifrarea enigmei destinului uman 
sau a miracolului cosmic ea este în mealitate o chemare a inteligenței dincolo de făga- 
şele obișnuite ale cunoașterii concrete. Ea urmărește alte orizonturi și trăeşte pe alte 
planuri mai adânci care scapă datelor sensibile, așa încât se poate considera fericită 
când este ajutată de stilul artistic cu plasticizările, cu imaginile lui, și cu ritmul fasci- 
nant al frazelor ce încântă. 

Un astfel de stil, transportă inteligenţa în acea hipnoză a frumuseţilor prin care 
se pot înțelege şi simți orizonturile noui, adâncurile și înălțimile la care un filosof, 
utilizând căile demonstraţiei reci, greu ar putea ajunge, stilul fiind lipsit de căldura 
comunicativă a artei care înlesnește elanul, spre un „dincolo”, invizibil şi incontrolabil. 

lată dece suntem cu adevărat într'o excepțională situație când, în marea serie 
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de filosofi ce au rămas celebri, întâlnim și temperamente care au dat scrisului lor 
podoaba sugestivă a artei. 

Astfel de filosofi sunt încântători, nu numai convingători, şi um atare filosof 
artist e Blaise Pascal. Despre filosofia lui isvorită din mistica unei atitudini de 
întricoșat în fața vieţii și a sfârșitului ei, și despre această fervoare pasionată religioasă 
voim să ne ocupăm acum, descifrând din paginile faimoaselor „Lettres Provinciales” 
şi din tot atât de faimoasele „Pens6es” — pe care autorul lor nici n'a avut grija să 
le pună în ordine, lăsând prietenilor lui dela Port Royal, ca să le așeze pentru uzul 
eternității, — ceeace pare mai caracteristic înțelegerii și filosofiei lui, strâns legate 
cu teologia creștină dar şi cu marile întrebări despre destinul omului și soarta lui, 
privită în funcție de veșnicie. i 

Viaţa lui este ea însăşi cu adevărat un miracol, La 15 ani descoperă încăodată 
teoremele lui Euclide, pe care nu le cunoscuse — muncă inutilă firește, dar semnifi- 
cativă pentru genialitaitea creatoare a tânărului Pascal. Câţiva ani mai târziu el emite 
în fizică câteva teorii cum este aceea a vidului și alta asupra gravitaţiei care au rămas 
celebre. Plecând însă dela aceste înclinări excepţionale, care au la bază convingerea 
că inteligența omenească este o puternică forță de interpretare a universului, devine 
mai târziu un fanatic religios încercuit în formele rituale ale bisericii. Din geometru 
ilustru se schimbă în teolog, punând în susținerea acestei credințe o ardoare și o 
pasiune rar întâlnită în istoria teologiei creștine sau în literatura Sfinților Părinţi iai 
Bisericii. Jezuitismul mai ales, cu fățărnicia lui voită, va forma în „Lettres Provincia- 
les” obiectivul celor mai subtile și mai agitate combateri, Pascal aducând în această 
polemică pasiunea famaticului religios. Reamintim că în dorința de a câștiga mila 
cerească, el se supune torturilor fizice şi abstinențelor dincolo de poruncile firei, 
pentru ca astfel prin graţia divină să poată găsi liniștea în tulburatul său suflet, veşnic 
înclinat spre a căuta explicările evenimentelor din lume și dornic de a găsi mâmgâierea 
față de sfârșitul inevitabil a vieţii, sfârșit ce-l urmăreşte permanent. 

Acest sentimentalism dă scrisului său o caracteristică proprie, întrucât exprimă 
tumultul sufletesc în care technica scriitorului profesionist este aproape invizibilă. 
Sainte Beuve, marele critic care prindea adevărul adeseori mai mult prin intuiție 
decât prin raționamente, afirmă că stilul lui Pascal este inimitabil. Lucrul acesta e 
perfect adevărat, deoarece stilul pascalian nu e lucrat, ci e un aspect al unei simțiri 
pasionate, care izbucnește în mod firesc dim frământarea sufletului. Acest stil e unic 
pentrucă este străin de orice manieră, şi e inimitabil pentrucă transpume în scris sim- 
țirea unui om trăind cu propriile lui gânduri, cu temerile, cu nădejdile și cu iubirile 
lui. Şi pentrucă Pascal este um filosof care nu caută să-și explice rosturile mari ale 
lumii pentru a o domina, ci este un suflet sdrobit în fața naturii uriașe, înfricoșal. în 
fața morții, de aceea s'a şi putut ridica la o tascinaţie de scriitor şi la elanul de poezie, 
ce i-a permis să ajungă la viziunea marilor taine, la care un filosof condus numai de 
luciditatea în dialectică, mai greu ar fi putut pătrunde. 

Vom găsi astfel în Pascal, nu atât explicări analitice, cât sugestii din care se 
pot pricepe ceeace trece dincolo de simţuri; vom auzi cântece de glorie aduse lui 
Dumnezeu și evocări ale omului moral, adică acelui om care eliberat de haina amăgi- 
toare a conveniențelor şi a credințelor obișnuite apare ca o creație independentă, liberă 
și autonomă a existenţei. i 

Pentru a urmări drumul ascendent al gândirii lui Pascal, vom observa dela 
început că el prin temperament este un sceptic, care nu vede în directivele raţiunii 
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drumuri sigure pentru descoperirea adevărului absolut. Scepticismul lui este radical. 
El nu are aspectul îndoielilor lui Montaigne, care urmăresc să-i creeze o viață comodă 
în mijlocul cărților iubite şi a lecturilor favorite. Iată dece celebrele sale cugetări sunt 
o transfigurare literară a nesiguranței unui suflet ezitant şi temător. Totul, după con- 
cepția lui Pascal, ne înșeală şi ceeace este mai caracteristic e că ne înșelăm noi înșine, 
amăgindu-ne asupra sfârșitului pe care cei mai mulți se prefac că-l uită pentru a nu 
fi torturați de acest gând. Pentru a-și da iluzia unei fericiri, care mai mult s'ar putea 
numi o narcotizare a gândurilor triste, omul caută să trăiască în societate, fuge de 
singurătate şi aleargă după distracții frivole. A sta cu el însuși este o situație de care 
omul se teme până la spaimă. Il y a si peu de personnes, qui soient capable de souffrir 
la solitude“, scrie Pascal. Toată goana după onoruri, după mari demnități, se explică 
prim dorința omului de a fi cât mai mult al altora şi cât mai puţin sclavul propriului 
său gând. Așa se explică, serie autorul „cugetărilor““, cum atâtea persoane se distrează 
la jocul de cărţi sau cu vânătoarea, sau cu alte pierderi de vreme care îi ocupă întreg 
sufletul. Desigur nu e o fericire ceeace se poate căpăta prin mijlocul acestor distracţii. 
Nici nu se poate închipui că adevărata beatitudine poate sta în banii ce se câștigă la 
jocul de cărți sau în posesia epurelui ce e vânat. Nici nu l-am primi dacă ni s'ar oferi, 
dar alergătura de a-l vâna, ne smulge dela gândurile noastre”. 

Dacă tristețea ne însoţeşte ca um epic fenomen al vieţii, se înțelege că numai 
recurgând la purificarea inimei și la ascensiunea spre cer, numai prin evadarea omului 
din el însuși, prin milostenia Atotputernicului, putem ajunge la beatitudinea adevă- 
rată, atât de depărtată de înșelătoria simţurilor, de narcoticele distracțiilor sau chiar 
de iluziile raţiunei. Acolo sus la cer, și în iubirea lui Dumnezeu, vede un chinuit ca 
Pascal refugiul suprem din tristețile pământești și din scăderile inerente vremelnicei 
existențe omenești. 

Pascal, deşi este un fanatic religios, totuși constată în om — dovedindu-se astfel 
încă odată contradicţiile condiției umane — pomiri care îl înstrăinează de Dumnezeu: 
„Nous nous trouvons dans l'impuissance d'adorer ce que nous ne connaissons pas et 
d'aimer autre chose que nous”, noi ne găsim în neputinţă de a adora ceeace nu cunoa- 
ştem și de & iubi altceva decât pe noi înşi-ne, 

Trebue ca Dumnezeu să intervină prin milostenie, să se îndure de neputinţa 
noastră şi astfel să ne salveze, chemându-ne la adorarea lui, și această concepție în 
sinceritatea ei, desvălue o dramă adâncă a sufletului uman: nevoia de a adora, când 
adoraţia, totuși nu se impune cu puteri spontane. 

Dar ceeace este mai grav pentru um spirit religios ca al lui Pascal este că el 
însuși mu pare a fi la adăpost de bănuiala că are nevoie de grație divină pentru a fi 
convins până la dominație spirituală, de absolutul divin, căci altfel mu s'ar explica 
acel faimos pariu care se găsește astfel redactat în scrierile lui : „Să punem la un loc 
câștigul și paguba, atunci când susţinem existența lui Dumnezeu. Să vedem ce se 
întâmplă în aceste două cazuri: dacă câştigi, câştigi totul; dacă pierzi, nu pierzi nimic. 
Pariază atunci că El există, fără să mai stai pe gânduri”. Un astfel de bilanţ contabil 
arată dibuirile de conștiință ale celui care pentru a salva sufletul a recurs la mortifi- 
cări corporale şi la um iraționalism mistic. 

De altfel Pascal, simțind slăbiciunile raţiunei şi contradicţiile inerente conștiin- 
tei umane, pune accentul dinamismului intelectual pe simţire și nu pe comandamen- 
tele rațiunei. El este acela care emite gândirea a cărei paternitate mulți au uitat-o: 
„Le coeur a des raisons que la raison ne connaît pas“ — completând această lapidară 
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gândire astfel: „Inima simte pe Dumnezeu şi nu raţiunea, iată ce înseamnă o credință 
perfectă: Dumnezeu simţit de inimă. Şi de altfel rațiunea lucrează cu încetineală și 
cu atâtea versiuni şi principii diferite pe care trebuie să le aibe mereu prezente pen- 
trucă mereu ea slăbește sau se rătăcește dacă nu le are pe toate în vedere. Nu e tot 
așa cu sentimentul. El lucrează într'o clipă şi e mereu gata la acțiune. Așa dar trebue, 
după ce ai cunoscut adevărul prin rațiune, să cauţi a-l simţi și să așezi credința în 
sentimentul inimii“. 

Găsim aci, cele mai precise exprimări ale iraţionalismului unui om, care într'un 
moment de optimism a putut totuşi să scrie: „L/homme est un roseau pensant‘, voind 
să arate astfel, că, cu toate imperfecţiile intelectului uman, omul îşi arată superiori- 
tatea față de forţele oarbe ale naturii, prin gândire. „Chiar dacă universul l-ar sfă- 
râma, scrie Pascal, omul ar fi încă mai nobil decât forța ce-l omoară, pentrucă el știe 
că moare și superioritatea pe care universul o are asupra lui, universul nu o cunoaște, 
Astfel întreaga noastră demnitate consistă în gândire, de aci noi ne ridicăm, nu din 
spațiu şi din timp. Să ne străduim astfel de a gândi bine”. 

Dar ce folos dacă gândind bine, condiția umană este pradă tuturor contradic- 
țiilor. Iată una dintre ele așa cum o găsim în ale sale „Pensées“: „Există în om un război 
intern între rațiune şi pasiune. El ar putea să se bucure de oarecare liniște, dacă ar 
avea rațiune fără pasiune, sau dacă n'ar avea decât pasiuni fără rațiune. Dar având 
şi pe una şi pe celelalte, nu poate fi decât în război cu el însuşi, neputând fi în pace 
cu una, fără a fi în război cu celelalte. Așa încât e veșnic împărţit şi în vrăjmășie cu 
el însuși“. Unde mai e oare primatul rațiunii în scepticismul amar al lui Pascal? Dar 
principiile moralei au ele oare un fundament de așa natură încât să le creeze o univer- 
salitate sau o permanenţă indestructibilă ? Pascal va răspunde: „Nimic din ceeace 
vedem că e drept sau nedrept, care să nu schimbe fața, după cum se schimbă climatul. 
Trei grade dincolo de Pol ar răsturna toată jurisprudenţa. Un meridian decide despre 
ce se înțelege prin virtute, Adevăr dincoace de Pirinei, greșeală dincolo”. l 

Scepticismul lui Pascal şi spiritul său religios condiționat îl face ca și în con- 
cepția sa despre mersul istoriei universale să aibă opinii care war fi putut să fie sub- 
scrise de un spirit religios ca al lui Bossuet, care nu cunoștea ezitările și îndoielile 
polemistului. 

Astfel dela Pascal au rămas celebre cuvintele care și acestea au circulat anonim, 
uitându-se paternitatea lor, că nasul Cleopatrei sau piatra din rinichii lui Cromwell, 
au schimbat faţa lumii, păreri care introduc hazardul miniatural în mersul grandios 
al istoriei, pe când providența singură e singura forță conducătoare a marei parade 
cosmice, pentru un teist convins, şi pentru un istoric condus de concepţia providenţei 
ca factor decisiv în evenimentele omenești. 

Pentru completarea cunoașterii lui Pascal, trebue să ne oprim la atitudinea lui 
faţă de teoriile jezuite. El fiind — cum se zice — dintr'o bucată, nu putea să se împace 
cu cazuistica jezuită, care în fond este o sofistică pusă în serviciul nu al filosofiei, ca 
la cei vechi, ci în serviciul bisericii creștine. Pascal se simţia jignit în rectilinitatea 
caracterului său, față de versatilitatea unor teoreticieni care nu se sfiau a susține că 
scopul dacă e bun face să se ierte toate aberaţiile și toate josniciile mijloacelor între- 
buinţate. 

Autorul „Provincialelor“ se va ridica contra ipocriziei înălțată la rangul de 
teorie religioasă, îngăduind chiar viţiul şi crima, sub motivul că astfel se poate servi 
cauza divină — care e puritatea morală absolută și necondiționată. 
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A calomnia pentru a combate adversarul ce ar putea fi periculos credinței, a 
scuza chiar crima dacă scopul e divin, iată ceeace un spirit curat ca al lui Pascal, nu 
putea admite fără revoltă, găsind însă în această revoltă un stil lipsit de adjective 
violente, punând tot tăișul discuţiei pe dialectică şi urmând cu modul acesta sugestia 
latină: „Fortiter in re, suaviter in modo” — loveşte cu tărie în fond, dar cu blândeţe 
în formă. 

După o grea călătorie prin furtuna dibuirilor spre a ajunge la adevăr, când 
cunoaște imperfecțiile naturii omenești și rămâne uimit în faţa universului, Pascal 
se oprește la portul mântuitor al credinței în Dumnezeu. Aci se adăpostește simțind 
un entuziasm pe care-l comunică lectorului — printr'un ritm de adâncă și sinceră 
pasiune. 

Faimoasa sa rugăciune care nu face un pandant la „Prière sur Akropole” a lui 
Renan, pentrucă una este o expresie a unei dureri și a unei credinţe pasionante, pe 
când cealaltă este o bijuterie de stil în care meșteșugul artistului se resimte, ne arată 
în mod limpede temperamentul sentimental al celui ce se roagă. 

„O Doamne! înaintea căruia trebue să mă destăinuiese fără ocol de tot ceeace 
am făcut, la sfârşitul vieții mele și la sfârșitul lumii! O Doamne, care nu lași să 
‘trăiască lumea și toate lucrurile din lume decât pentru a pune la încercare pe cei 
aleși sau de a pedepsi pe cei păcătoşi! O Doamne, care laşi pe păcătoşi cufundaţi în 
folosința întrebuințării delicioase şi criminale a lumii! O, Doamne, care faci să moară 
“trupurile noastre și care în ceasul morții desparți sufletul nostru de tot ceeace el 
iubea pe lume! O, Doamne, care mă vei smulge în ultima clipă a morţii de toate 
lucrurile de care eu am fost legat şi în care mi-am pus tot sufletul! O, Doamne, care 
va trebui să distrugi în ultima zi a cerului și a pământului, toate creaturile câte există, 
pentru a arăta oamenilor că nimic nu trăește decât prin Tine și că astfel nimic nu e 
"vrednic de a fi iubit, pentrucă nimic nu e veşnic afară de Tine! O, Dumnezeule, Te 
ador și Te voiu binecuvânta în toate zilele mele, pentrucă ai avut mila de a mă pre- 
vesti pentru folosul meu că acea zi înspăimântătoare va veni M”. 

E un imn de glorificare a lui Dumnezeu, în care apologia durerilor pământești 

„ca și obsesiunea morții, își găsesc chiar în aceste pagini corectivul sau calmantul lor, 
prin infuzia de optimism şi de încredere ce o dă apropierea noastră de un gânditor care 
știe să îmbrace gândurile sale în haina strălucită a poesiei. Iar eternitatea, ce o simțim 
în întrupările artei, ne compensează de gândul dureros al vremelniciei și al micșorimii 
noastre, 
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PROFESORUL I. PETROVICI LA „GÂNDIREA“ 


Despre profilul spiritual al d-lui I. Petrovici 
sa scris, desigur, la noi în măsura în care co- 
vârşitoarea d-sale personalitate cerea continuă 
preocupare față de o operă în desfășurare, faţă 
de un talent în neostoită vibraţie interioară. 
E mult de când numele său nu are numai o 
circulație românească, ci una cu rotunjire eu- 
ropzană. Purtător al biruinţelor noastre spi- 
rituale, a fost d-nul I. Petrovici pretutindeni, 
atât cu adâncimea impresionantă a scrisului 
său cât şi cu prestigiul unui verb scăpărător 
şi de aristocratică modulare. De aceea a ţinut 
imtelectualitatea noastră să-l sărbătorească 
precum se cuvine unui gânditor, închinându-i 
omagiul uneia din cele mai vaste sinteze a 
gândirii românești. Ne referim la seria volu- 
melor de occidentală factură care constituesc 
„Istoria Filosofiei“, 

Nu deci despre această întreagă şi complexă 
figură ne propunem să vorbim aci. Şi e şi i- 
nutil să o încercăm, pentrucă nu am ‘putea-o 
face mai bine decât a fost făcută. Dar d-l I. 
Petrovici este unul dintre gânditorii noștri care 
și-a descoperit rezonanțe și înrudiri, identifi- 
cări şi absorbiri aproape complete cu ideo.ogoia 
celor strânși în jurul revistei „Gândirea“. Co- 
laborarea sa la revista noastră datează, formal, 
de multă vreme. Ni se pare că de prin 1937. 
La rândul ei, revista noastră nu a pierdut nici 
un prilej să închine gânaditorului român o se- 
Tie de mici şi substanţiale studii, cu ocazia 
oricărei nou; manifestări a d-lui I. Petrovici, 
Printre toate articolele astfel apărute remar- 
căm în deosebi studiul mai amplu al colegului 
nostru Emilian Vasilescu, în care profesorul de 
logică şi metafizică ne este înfăţișaţ ca un a- 
pologet al ortodoxiei, 

Am crezut că este venit momentul să îmbră- 
țişăm într'o singură privire de sinteză, prezen- 
ta rodnică a d-sale în ideologia gândiristă. Nu 
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e nici bilanţ mici ocazie festivă ceeace ne în- 
deamnă la această plăcută îndatorire. Ci un 
popas asupra unei activităţi în plină și fruc- 
tificatoare desfășurare. Nu un simplu e.ogiu 
ocazional, ci o constatare împrejurul unei iz- 
bândiri. Iată dece ne simţim mânaţi să încer- 
căm o măruntă sinteză privind, în mod strict 
limitat, activitatea şi prezența plenară a pro- 
fesorului DI. Petrovici la „Gândirea“, Poate și 
pentrucă, pentru mulţi, această prezenţă este 
prilej de minunată surpriză. Logicianul şi ra- 
ţionalistul, aşa cum îl cunosc mulţi din cei ce 
îl cunosc puţin, este printre puţinii care a ac- 
ceptat, în mod cu totul personal, o viziune care 
e socotită de unii drept potrivnică unui spirit 
raţionalist de pură esenţă, cum este acel ar- 
borat pe stindardul de luptă al profesorului 
de logică al primei noastre Universităţi. 

D. I. Petrovici şi-a trasat cu preciziune linia- 
mentele fundamentale ale unui mod propriu de 
a privi o problematică împrejurul căreia a mi. 
litat, de douăzeci de ani încheiați, revista „Gân- 
direa“. 

Cu claritatea ce-i este atât de firească, d-sa 
și-a desemnat viguros și sigur, atât profilul spi- 
ritual cât şi modul original în care a ştiut să 
îmbine cerințele adânci ale tradiţionalismului 
nostru ortodox cu exigenţele majore ale raţiu- 
nii. Poziţiune pe care o subliniem cu satisfac- 
ție deosebită, constituind pentru noi prilej de 
verificare şi de sprijin, tocmai pentrucă ne-am 
întâlnit pe aceeaşi linie de austere preocupări. 
Intr'un moment, poate dificil, când sau se sub- 
linia atitudinea strict mistică a drepturilor 
imprescriptibile ale credinței, sau se afirmau 
pretenţiile lucide ale rațiunii autonome, d-i 
Ton Petrovici a încercat, şi a izbutit, ceeace 
noi înșine am încercat, de a armoniza aceste 
divergențe într'o viziune de închegată cuprin= 
dere. ; ; i 
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Ne vom. servi, din toate articolele scrise de 
d-sa la „Gândirea“, de un grup de trei articole 
pe care le socotim — pentru motive ce lesne 
se vor observa, drept fundamentale, Tar ordi- 
nea desfăşurării lor cronologice este şi ordinea 
înichegării lor fireşti într'o unitate de vedere. 
Primul articol „Ideea de Dumnezeu în fața ra- 
țiunii“, datând din Septembrie 1937, este o pre- 
scurtare a comunicării făcută de d-sa la Con- 
gresul Descartes din Iuiie — August 1937, la 
Paris, | 

Autorul discută mai întâi demonstrarea ra- 
{tonală a existenței lui Dumnezeu așa cum o în- 

lege Descartes, fie prin argumentul ontologic 
fie prin argumentul „a contingentia mentis“, în- 
rudit cu cel cosmologic „a contingentia mundi“. 
După ce se arată criticile ce au fost aduse a- 
cestor argumentări raționale, se stărue asupra 
roiwui explicabil ce l-a avut religia în înţe.e- 

-gerea lumii, afirmându-ni-se că „religia a fost 
în mare parte un fruct al rațiunii“ şi că ideea 
însăşi de Dumnezeu este o operă a cementu- 
lui intelectual, pentrucă, spune d-sa, „stările 
afective nu au autoritatea să afirme această 
realitate“, pe care J. Lachelier o: socotea „ex- 
` terioară şi superioară naturii“, Intenţia auto- 
rului este de a discuta însă destinul ciudat. ce 
l-au avut argumentele cosmologice, La obiec- 
“iunea cunoscută că acest argument nu poate 
dovedi existenţa unui Dumnezeu personal, fi- 
“Tosoful român inversează brusce perspectiva. 
punându-și întrebarea dacă este chiar necesar 
ca Dumnezeu să fie dovedit ca existând „per- 
sonaliter“, Obiecțiunea despre ideea de perfec- 
țiune ce nu poate deasemeni reeși din argu- 
mentul cosmologic este arătată ca fiind de fapt 
< datorată imixtiunii argumentului ontologic. In 
„fine, față de obiecțiunea că nu e necesar să 
dub-ăm misterul în loc să afirmăm că lumea 
poate fi propriul ei autor, se observă că lumea 
sensibilă nu ar putea fi propriul ei autor decât 
dacă i se „atribue un substrat complectamente 
diferit de înfăţişarea fenomenelor cunoscute“. 
Iar în faţa obiecțiunilor mai grave pe care le o- 
punea un Ed. le Roy, filosoful român observă, 
foarte subtil, că în orice caz rațiunea omenească 
are putinţa, cel puţin, să arate care „feluri de e- 
xistenţă mu pot fi propriul lor autor“. Tot cu 
asemenea observaţiuni de logică precisă se în- 
Jătură şi obiecțiunile aduse de Verweyen, . 

O observaţie bine susţinută o întâlnim în dis- 
cuția despre experienţa religioasă. „Cu excep- 
ţia marilor mistici, care pretind la o comuniu- 
ne directă cu Dumnezeu, printr'un fel de ex- 
perienţă supranaturală, majoritatea credincio- 
şilor conchid la prezenţa iui Dumnezeu după 
anumite efecte interioare“, Era desigur necesar 


aci adâncirea acestor fapte de cunoaștere în 
structura lor intimă. Totuşi autorul lasă să se 
înțeleagă că experienţa religioasă nu poate fi 
deosebită ca natură de experiența intelectuală 
obișnuită. Este de altfel tocmai ceea ce am 
încercat să arătăm şi noi într'o serie de arti- 
cole din „Gândirea“, în care conchideam că 
experienţa mistică nu e deosebită, în mecanis- 
mul şi în structura ei de experiența cunoaşte- 
rii intelectuale. O nouă întâlnire cu d-l I. Pe- 
trovici care ne bucură. 

Dar prezenţa reală a lui Dumnezeu ne este 
semnalată de ceea ce autorul numeşte „aspec- 
tul ierarhic al naturii“. Spiritul nostru întrege- 
şte ordinea perfecțiunii prin descoperirea unui 
elan interior“, „care ne străbate, venind de de- 
suptul nostru şi năzuind a trece deasupra noas- 
tră“. De aci această formulare cu obraz de de- 
finiţie : Dumnezeu ar fi expresia concentrată 
a treptelor viitoare și a potentelor latente care 
fac cu putință această ascensiune“, Din preve- 
dere științifică totuşi, d-l I, Petrovici atribuie 
argumentelor de natură raţională, ca cel de 
mai sus, o valoare probabilitară şi încheie cul 
afirmațiunea că o argumentare intelectuală este 
în orice caz de prefera, unei credinţe pure, su- 
biectivă şi sentimentală. Cu această afirmare 
d-sa se situează voluntar pe linia raționalis- 
mului, păstrând faţă de credinţă o atitudine 
de binevoitoare espectativă. 

Dar atitudinea aceasta din 1937 urma să se 
comp.eteze mult mai adâncit în articolul „Con- 
siderațiuni consmogonice“, din Noembrie 1940. 
Aci autorul începe prin a-și îngrămădi o serie 
de obiecţiuni importante contra unui principiu 
ce ar putea să fie „causa sui“, Intâlnim în spe- 
cial mult discutata obiecțiune a lui Nicolai 
Hartmann, care conchidea, aproape paradoxal, 
că „existenţa absolut necesară este mai degrabă 
o existență absolut contingentă“. D-l I. Petro- 
vici constată însă că această noțiune de con- 
tingenţă, de care face caz demonstraţia foarte 
strânsă a lui Hartmann, nu este o poziție ontică, 
ci o poziţie a cunoștinței omeneşti. Și de aci 
o întrebare grea de sensuri: Nu cumva această 
contingenţă marginală ţine locul unei necesităţi 
„de alt ordin“ în structura cunoaşterii moastre? 
Există, cu alte cuvinte, pentru noi, pretutin- 
deni şi chiar în cercetarea noastră ştiinţifică, 
tendinţa spre un fundament ultim, De unde a- 
ceastă nouă formulare, mult mai rotunjită ca 
tâlc, că „noţiunea de Dumnezeu nu exprimă 
decât convingerea raţiunii moastre că cineva 
care ar putea pătrunde absolutul nu sar mai 
izbi de nici o enigmă“. Așa dar spiritul uman 
nu se poate linişti decât întrun transcendent 
care ar fi „causa sui“, 
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Odată aci se lămureşte o cale de investigaţie 
nouă. Prima fusese aceea care se ridica dela 
lume către Dumnezeu. Ea se află formulată în 
ceea ce se numește argumentul cosmologic, cu 
care s'a ocupat, cum am văzut, primul articol. 
A doua cale este scoborirea dela Dumnezeu la 
jume, adică toate acele construcțiuni cosmogo= 
nice care au încercat să explice lumea prin 
Dumnezeu. Prima cale era mai uşoară pentru 
că pieca dela cunoscutul sensibil către necunos- 
cut. (Metafizica și-a permis însă, „în clipele ei 
de îndrăzneală“, să încerce și calea inversă, 
Construcție care, după cum; se exprimă autorui, 
ar tine mijlocia între joc și adevăr. Și aci în- 
tâlnim o idee de înalță tensiune metafizică, a. 
nume aceea că „imaginea noastră despre lume 
nu este absolut subiectivă, ci una din numeroa- 
sele versiuni posibile ale adevărului“, Pornind 
de aci, autorul face o incursiune instructivă 
prin toate tipurile de explicări ale genezei, de 
cosmogonii. Primul tip de acest fel îl întrevede 
d~l I. Petrovici în sistemele care fac din Dum- 
nezeu un creator parţial al lumii. In această 
categorie, ar intra concepția Demiurgului: lui 
Platon, concepţiile lui J. S. Mill şi Kant. Al 
doilea tip este acela în care Dumnezeu este 
autorul integral al lumii. In interpretarea pan- 
teistă însă autorul şi opera alcătuesc un tot in- 
separabil (Deus sive natura) concepţie susți- 
nută de Stoici, de Giordanno Bruno, etec, dar 
în care autorul e responsabil totuși de răul 
din lume, Teismul aduce, la rândul său, nu- 
meroase nedumeriri : Dece crează Dumnezeu 
lumea, dece nu o crează perfectă ? Prima în- 
trebare a avut o serie de interpretări, ca de 
pildă aceea a necesităţii interioare, a emana- 
tiei, a creaţiei din nimic. A doua întrebare a 
fost tălmăcită prin teoria plotiniană a proce- 
siunii descendente sau a teoriei lui Leibniz. 
` (Autorul dă o deosebită importanță acesteia 
din urmă, Personal, această preferinţă ne 
` bucură, pentrucă putem verifica aci o altă în- 
tâlnire a noastră cu d-l I. Petrovici. In lucra- 
rea noastră „Ontologia umană şi cunoaşterea“ 
ajungeam, pe alte căi și fără să fi avut cunoș- 
tință de formularea lui Leibniz, exact la aceeași 
concluzie : Creatura trebue să fie deosebită de 
creator pentru a nu se confunda cu acesta. Cu 
singura deosebire că noi nu ajungeam la nici 
un fel de monadologie ca în sistemul lui Leib- 
niz. A treia interpretare este, în fine, aceea a 
dui L. Blaga, căruia autorul îi consacră o 
largă discuţie și o importantă prezentare de 
citate. Intrucât noi înşine vom discuta poate 
curând teoria expusă în „Diferențialele divine“, 
nu me oprim asupra acestei discuţiuri. Impor= 
tanţa acestui articol stă însă în concluziunea 


æa. Aci d-l I. Petrovici schițează sugestiv o 
interpretare personală. Prima constatare con- 
structivă deia care pleacă autorul este aceea 
a limitelor noastre de cunoaştere. Dar limita 
are un caracter de mare importanţă. Dacă 
partea nu poate cunoaşte totul, dacă nu o poate 
egal în toate dimensiunile sale, o poate. însă 
surprinde simbolic în adâncime. Cunoașterea 
este posibilă tocmai prin acest pas în adân- 
cime, prin acest grăunte de absolut care se află 
şi în noi şi „care zace, în raport cu cunoaste- 
rea, în formă de „inconştient“, iar în raport 
cu acțiunea viețuește sub formă de virtualitate, 
cu ascunse posibilități de izbucnire“, 

Am fi dorit desigur o adâncire a acestei idei 
de nebănuite resurse metafizice Autorul însă 
nu face decât să schițeze deocamdată cadrul 
problemei. De aceea noi așteptăm cu nerăb- 
dare concluziile sale viitoare. 

Dela constatările privind cunoaşterea însăși, 
dl T. Petrovici trece ia constatările asupra pro~ 
ceselor cosmice, Aci d-sa descoperă prezența 
dinamismului. Sub mișcare însă mintea ome- 
nească postulează un substrat, o substanţă care . 
e materialul mişcării. Astfel ideea de substan- 
tă devine o categorie formată (pentrucă nu 
poate fi prinsă în intuiţie) a inteligenţei noas- 
tre. Dar substanța este stabiul, permanentul 
iar lumea este domeniul instabilului, al deve. 
nirii. De aci concepţia conciliatoare care atri- 
bue stabilitatea numai lumii transcendente iar 
lumea imanentă rămânând domeniul dinamis- 
mului. Totuşi între static și dinamic, observă 
autorul, nu xistă o d.screpanţă absolută. Ală- 
turi de dinamism realitatea ne oferă şi ima- 
gina evoimţiei. O evoluţie care este posibilă toc- 
mai pentrucă se face pe bază de virtuaiități 
latente dealungul acelei dimensiuni pe care am 
numit-o a adâncimii. Dimensiunea prin care 
Dumnezeu e prezent în noi și în toate, 

Lia întrebarea despre perfecțiunea sau imper- 
fecţiunea lumii, d-l I. Petrovici se alătură con- 
cepției leibniziene (şi indirect, propriei noastre 
concepții). „Lumea nu poate fi perfectă, căci 
ar fi dispărut D-zeu”. Continuând ‘această 
idee, d-l Petrovici conciliază partea cu întregul, 
afirmând că avem deoparte un întreg cu păr- 
tile actualizate, iar de alta fracțiuni cu între» 
gul virtual. Recunoaștem aci destinul făpturii 
faţă die creator. Totuşi autorul nu voiește să 
ne ofere nici o precizie asupra actului genezi, 
care este un mister, Totuși, în faţa faptuuui; 
creației şi în fața unui creator perfect, crea- 
țiunea poate găsi o justificare în următoarea 
idee: „Perfecţiunea nu cuprinde şi realizările 
valoroase ce pot rezulta din silinţa părților de 
a deveni întreg“. Cu alte cuvinte, făptura fn- 
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găşi este colaboratoare a lui Dumnezeu, iar 
creaţia făpturii împlineşte ceeace lipsea însăși 
perfecţiei divine. 

Viziunea aceasta ati se întreze- 
şte însă şi se îmcoronează la d-l I. Ptrovici cu 
o viziune etică. Zice d-sa: „Omul are datoria 
de a lucra neobosit, în sfera lui modestă, la 
aducerea, într'o formă niciodată completă dar 
progresiv tot mai intensă — la aducerea lui 
Dumnezeu pe pământ“. De aci şi opțiunea ho- 
tărită a d-ui I. Petrovici pentru o mistică de 
natură creştină, care are menirea de a spori, 
prin comuniunea cu Dumnezeu, puterile indi- 
viduale. 

In Martie 1940, a-l I. Petrovici scrisese un 
articol întitulat „Creștinism și Naționalitate“. 
Articol important pentru motivul că determina 
poziţia creştinismului, în gândirea d-sale, faţă 
die naţionalitate, cât și pentrucă pornea dela un 
punct de vedere original pentru a defini cre- 
ştinismul. Sunt, afirmă d-sa, două feluri de re- 
ligii şi deci două feluri de divinităţi, am spune 
de Dumnezeu. Religii și D-zeu inventate şi al- 
tele găsite. Toate religiile antichităţii și toți 
zeii acestor religii au fost invenții umane, chiar 
şi religia mozaică. Descoperirea autentică a lui 
Dumnezeu cel adevărat şi a adevăratei religii 
nu se face decât în creștinism. Reţinem numa! 
această idee, deşi în restul articolului, autorul, 
după ce stabileşte trei feluri de valori desinte- 
rasate (valori creștine sau umanitare, valori 
naţionale şi valori culturale) determină poziţia 
creștinismului față de naționalism şi invers. Am 
_avea aci de remarcat numai o ușoară conce- 
siune pe care d. I. Petrovici o face față de pro- 

jemă în sine, admițând că topirea naționalu- 
lui în ortodoxism s'a putut realiza pe baza unor 
compromisuri. Credem dimpotrivă că între or- 
todoxism şi naționalism este ceva mai mult de- 
cât o abilă orânduire de compromisuri, Dar a- 
ceasta este o altă probiemă, de care nu voim 
să ne atingem aci, 

Cu aceste trei articole fundamentale, poziţia 
d-iui I. Petrovici se reliefează în linii de vigu- 
roasă autenticitate. Păstrându-și toată autono- 
mia de gândire filozofică, d-sa se situează în 
ideologia „Gândirii“ pe o linie care face cu pu- 
tință împăcarea misticismului cu evidența, a 
credinței cu rațiunea, a tradiției cu spiritul 
progresului, a autohtonismului naţional cu uni- 
versailism'ul,. 

Până aci am întâlnit numai preocupările de 
metafizician ale d-lui I. Petrovici, neglijând — 
intenţionat — pe acele ale epistemologului şi lo- 
gicianu-ui. In articolul „Introducere la critica 
cunoaşterii (Februarie 1939) este vorba de o 
problemă de epistemologie. Fiind o introducere, 


. 
nu.ne vom aștepta desigur la soluţii definitiva, 
ci doar la câteva sugestii. Mai întâi ni se afir- 
mă că aceea ce constitue aspectul fundamental 
al filosofiei moderne este criticismul. Evident, 
spiritul critic este prezent în orice moment al 
gândirii omeneşti. Dar criticism în sens precis 
înseamnă nu examenul critic al obiectuui de 
cunoscut, ci examenul critic chiar al cunoaște- 
rii şi al instrumentului ei. Contra opiniei că 
examenul critic ar fi apărut chiar în gândirea 
greacă, autorul constată că aci am avea de a- 
face mai mult cu atitudini critice. Dimpotrivă, 
am putea atribui o oarecare coloratură ceriti- 
cistă scepticismului şi sofisticei. Separaţia diù- 
tre obiectul de cunoscut şi subiectul cunoscător 
nu a existat multă vreme în gândirea antică. 
Adevărurile matematice au fost primul simp- 
tom al unei autonomii specifice a gândirii faţă 
de obiectul de gândit. Iar primul care face pa~ 
sul acestei separațiuni este Aristot. Deși nici 
acum problema nu capătă amploarea necesa- 
ră pentru a constitui o deschidere de nou ori- 
zont. Am avea aci de constatat o lacună, pe 
cara autorul o trece oarecum! sub tăcere, aceea 
a filosofiei stoice, în care această separație este 
bănuită dacă nu clar afirmată. Logica lui Aris- 
tot nu cunoaște astfel tipul de judecăţi ipote- 
tice şi disjunctive, în care „separația dintre a. 
portul subiectului şi cel al obiectu.ui se stră- 
vede mai clar“. Aceste clase de judecăţi, des- 
coperite oarecum de stoicism, sunt reduse, pen- 
tru Aristot, la tipul judecăților categorice. O 
altă înfățișare a problemei stă în determinarea 
inducției. Inducţia porneşte dela cazuri parti- 
cuiare pentru a conchide la general. Cu ce 
drept operăm noi această ridicare la rang supe- 
rior a unei cunoașteri parţiale? Aristot nu 
stărue asupra problemei pentrucă, pentru el, 
„ideile generale stau în lucruri cum stă sâm- 
burele în. fruct“. Dar metoda care trebuia să 
însemne adevăratul spirit modern al cunoaşte- 
rii este verificarea teoriei prin fapt. Dece nu 
s'a făcut aceasta în gândirea greacă ? Pentrucă 
în această gândire adevărul unei idei era dat 
de coherența luj interioară. De unde și confu- 
zia dintre adevăr și frumos. Nevoia de verifi- 
care apare ca un fapt de gândire modernă la 
gânditorii englezi, în prima jumătate a secolu- 
lui al XIX-a. Neexistând deosebire între cu- 
noaştere şi obiectul ei, nu poate fi mici vorba 
de o verificare a faptelor prin care să se garan- 
teze veracitatea ideilor. 

Afirmaţiunea autorului este, neapărat, Con- 
formă cu adevărul istoric, Dar ea îmbrățișează 
numai filosofia aristotenncă, în jurul căreia se 
discută. Totuşi o asemenea separație între idee 
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şi fapt este, am văzut, acută, în scepticism, în 
probabilism, în sofistică şi chiar în stoicism, 

Evul mediu nu a făcut un pas mai departe 
peste concepţia aceasta cu pecetie ar:stotelică. 
O ştim desigur foarte bine. Ne gândim totuși 
la ce a însemnat zgomotoasa concepţie nomi- 
nalistă. După nominalişti, problema universa- 
ului nu se mai punea nici ca fiind „în lucru“, 
nici „Înainte de iucru“, nici „după lucru“, I- 
deea nu mai stă în obiect, ci este un simplu 
nume pe care îl dăm noi obiectului, un „flatus 
vocis“, atât! D. T. Petrovici constată acest mo- 
ment al gândirii medievale, dar afirmă că el 
a avut un caracter izolat și leal. 

Ideea verificării totale aparţine lui Descar- 
tes. Și totuși constată, cu umor, d. I, Petrovici, 
Descartes, după ce a aruncat, cu multă iarmă, 
toate ideile timpului, ajunge până la sfârșit să 
le reîntroneze pe toate. Dimpotrivă, Kant ad- 
mite știința timpului său, dar se întreabă cum 
este ea posibilă, Și ajunge să-i rezerve numai 
o vâloare redusă. Dar în mici un caz o negare 
compietă şi definitivă. Filosofii moderni au a. 
doptat însă față de știință o atitudine foarte se- 
veră. Autorul ia ca pildă pe Hans Reichenbach 
și celebra sa dilemă: sau avem știință sigură, 
dar atunci e tautologie, sau avem ştiinţă care 
măreşte câmpul cunoașterii, dar atunci e in- 
certitudine. D. I. Petrovici observă just că me- 
tafizica este izgonită de către Reichenbach, 
deşi este incertă. Știința care este şi ea incer- 
tă are totuşi un regim nejustificat de favoare. 
De unde putinţa de a „ponta“ fie pe una, fie 
pe alta, cu acelaşi drept. Reichenbach la ripos- 
tat că teoriile științifice pot fi verificate, în 
vreme ce teoriile metafizice nu pot. D, I. Pe- 
irovici răspunde însă, cu toată dreptatea, că o 
verificare, cel puţin a consecințelor, este cu pu- 
tință și în metafizică, Iată o idee la care, per- 
sonal, me simtim părtaşi și pe care am şi ac- 
ceptat-o, din parte-ne, chiar în coloanele „Gân- 
dirii“. 

Discutând mai departe principiul finalității 
proclamat de Lachelier, epistemologul român 
constată din nou cu justetă că știința actuală 
are tocmai acel caracter probabilitar pe care îl 


comibătea Lachelier. Filosoful francez pretinde 
mai muit decât poate da ştiinţa, ceea ce e foarte 
frumos, Iar d. I. Petrovici cere, în încheiere, o 
teorie epistemologică, care să nu autorize mai 
puţin decât a dat până acum știința, O astfel 
de încheiere constitue fundamentul unui opti- 
mism epistemologie binevenit şi căruia moi nu 
îi cerem decât să ne arate, prin cercetări vii- 
toare, dacă acest „mai mult“ dorit de spiritul 
nostru este cu putinţă și cum? Cu acest arti- 
col deci d. I. Petrovici şi-a luat o obligaţie pe 
cars, suntem siguri, o va duce la capăt. 

Celelalte articole scrise de d-sa în paginile 
acestei reviste aduc contribuțiuni interesante 
pentru fixarea acestei poziții fundamentale. 
Sunţ articole ca cel intitulat „Metoda Analo- 
giei“ sau „Problema adevărului“ (Februarie şi 
Septembrie 1941), în care filosoful metafizician 
lasă locul logicianului și epistemologului, Ar- 
ticole despre care am putea iarăși discuta im- 
portante lucruri, tocmai pentrucă autorul ne 
oferă sugestii şi ne deschide bursc, cu câte a 
simp.ă observaţie, nebănuite perspective de 
noutate și prospețime. 

In fine, articolele monografice asupra lui E. 
Boutroux (Aprilie 1939) şi Schopenhauer 1938) 
sunt viziuni personale, interpretări de fină și 
subti.ă observaţie asupra câte unui gânditor 
peste care a stăruit spiritul de înțelegere criti- 
că şi de cuprindere sintetică a profesorului I. 
Petrovici. | 

Prezenţa d-lui I. Petrovici la „Gândirea“ nu 
este o simplă coincidență, ci o necesitate orga- 
nică a acestui spirit mereu nou, mereu frămân= 
tat, de a găsi, de a anticipa, de a urmări un 
drum. care să corespundă adâncurilor sale spi- 
rituale, Păstrându-şi cea mai completă autono- 
mie a gândirii, d-sa rămâne printre noi ca unul 
dintre ai noştri. O întâlnire cu d-sa, sau mai 
multe, cum am avut ocazia să constatăm, îm a- 
ceste rânduri, este şi prilej de tainică bucurie 
şi verificare a unor înclimări comune spiritelor 
contemporane, de a urma anumite căi înrudite, 
apropiate sau poate chiar paralele. 


PETRU P. IONESCU 


TANGENTE ROMÂNEȘTI LA FILOSOFIA CREȘTINĂ 


Tangente românești la filosofia creștină este 
titlul unui larg extras din revista unită „Cul- 
tura creștină“ dela Blaj. Sub acest titlu, auto- 
rul, d. Ioan Miclea, vrea să înțeleagă de sigur 
atingerile ce se pot găsi între cugetarea româ- 
nească şi filosofia tomistă, pentrucă dealungul 
întregei cărţi filosofia creștină se confundă cu 
aristotelismul „perfecţionat“ şi „încreștinat“ de 


Toma de Aquino, Tot ce este în afară de to- 
mism sau neotomism nu este pentru autorul a- 
cestei cărţi filosofie creștină, Cugetarea filoso- 
fică a Sfinţilor Părinţi răsăriteni nu există, 
pentrucă este prea puţin aristotelică și nicide- 
cum tomistă, iar augustinismul, care străbate 
întreg evul mediu, ţinând piept tomismului şi 
ajungând prin franciscani până în vremea 
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noastră, nu este filosofie creștină „adevărată“. 

O carte scrisă în acest spirit sectar, aproape 
nici n'ar merita atenţia noastră. Dar iată că 
unele dintre „punctele tangenţiale la filosofia 
creștină“, pe care d. I. Miclea le-a descoperit în 
filosofia românească, ne interesează şi pe noi și 
ne obligă să luăm cuvântul. 

Astfel, majoritatea gânditorilor români pre- 
zentaţi în această carte ca fiind mai mult sau 
mai puţin „tomiști“, se vor mira de o astfel de 
categorisire a lor, la care nu se puteau aștepta. 
D. profesor Ion Petrovici, de pildă, nu se va fi 
gândit niciun moment că este „tomist“, atunci 
când preciza raportul dintre metafizică, știință, 
religie şi artă, sau când își publica în „Gândi- 
rea“ referatul asupra ideii de Dumnezeu în fața 
rațiunii sau cel asupra nemuririi sufletului. 
După părerea d-lui I. Miclea, tratând astfel de 
probleme, ilustrul nostru filosof „se situa deplin 
pe linia de gândire a celor mai mari tomiști“” 
şi era „nu mai puţin tomist“ atunci când se a- 
propia de determinarea naturii lui Dumnezeu. 

De asemenea, ne închipuim mirarea d-lui 
profesor Nichifor Crainic, când se va fi văzut 
pus în fruntea listei celor care, „fie în lucrări, 
fie în cursuri ţinute, au manifestat simpatie 
faţă de cugetarea tomistă contemporană“, „Deși. 
n'a scris anume despre tomism, spune d. I. Mi- 
clea, cu diferite prilejuri, d. Nichifor Crainic a 
avut aprecieri elogioase cu privire la această 
concepţie“, 

Nu, domnule Miclea, d. profesor Nichifor 
Crainic nu are simpatie față de cugetarea to- 
mistă şi ma avut niciodată aprecieri elogioase 
cu privire la această concepție, ci dimpotrivă, 
la cursuri şi în cărți, a arătat neajunsurile to- 
mismului, Mai întâi, pentrucă d-sa are un alt 
filon de cugetare creştină, care își urcă origi- 
nile nu la Aristotel, ci la Platon, prin Dionisie 
Ameopagitul, Simeon Noul Teolog, Maxim Măr- 
tunisitorul, Leonţiu de Bizanţ, Școala Capado- 
ciană, Clement, Origen şi majoritatea cugetăto- 
rilor creștini dinaintea lui Toma de Aquino. In 
al doilea rând, pentrucă d-sa consideră ca o 
greşeală faptul că romano-catolicismul a dat lui 
Toma de Aquino „în concesie exclusivă pentru 
veacuri explicarea şi sistematizarea rațională a 
dogmelor creştine... Oficializarea  tomismului, 
spune d-sa, este cu totul artificială și arbitrară. 
Acest bizar fenomen de unilateralitate, pe care 
ortodoxia nu-l cunoaşte., se explică prin dure- 
roasa insuficiență de informație culturală, în 
care se găsea Apusul la formarea scolasticei... 


A decreta pe un singur autor, anterior creşti- 
nismului, unica şi suprema valoare a rațiunii 
omenești, faptul acesta implică negarea oricărei 
posibilități de a mai apărea în lume vreun filo- 
sot de talia lui Aristotel, Și presupunând că 
acest filosof ar apărea chiar în sânul Bisericii 
romane, cu un sistem rațional mult mai adecvat 
doctrinei creştine, ce-ar face în acest caz cato- 
licismul, obligat Ja unilateralitatea aristotelică, 
decât să tăgăduiască pe noul filosof?“ (Nostalgia 
Paradisului, p. 98—100). 

Am putea să dăm şi alte exemple, pentru a 
ilustra spiritul în care este scrisă cartea d-lui 
I. Miclea, Dar nu credem că mai este nevoie. 
Am dori totuși să punem câteva întrebări au- 
torului, Anume: D-sa, care socotește pe colabo- 
ratorul nostru, Petru P, Ionescu, drept „impru- 
dent“, „de rea credință” şi „vinovat”, pentrucă 
se exprimă întrun anumit fel despre definiția 
tomistă a advărului, nu cumva are și d-sa vre- 
unele „motive mai ponderoase decât cele strict 
raționale", când face apologia cu orice preţ a 
filosofiei tomiste şi când stărue în a arăta „gre- 
şala“ ortodocșilor, care nu îmbrățișează tomis- 
mul? Nu i se pare d-sale că este o leacă de so- 
fistucărie în fraza: „Nu catolicismul este tomist, 
ci tomismul este catolic; iar ca filosofie este și 
ortodox, chiar foarte ortodox“? (p. 91). In fine, 
nu crede d-sa că este „imprudent“, când își în- 
gădue să profetizeze în felul următor despre 
viitorul filosofiei românești: „Noua filosofie, 
care începe a se schița la orizontul gândirii, 
este fiica maturală a celor doi părinți cunoscuţi. 
Zodia ei este orucea încâriigată şi barosul ma- 
siv, Viitoarea filosofie va fi o încercare de fun- 
damentare raţională — post eventum — a unei 
atitudini ultra naționaliste, intolerante, exclusi- 
viste şi disolvante, Etnicul, isvor de inspirație, 
organicul, mijloc de realizare, Statul, subtitut 
al familiei şi al lui Dumnezeu, iar noua formulă 
religioasă: Statolatria”? (p, 61), 

Profeţia d-lui I. Miclea — profeție care, se 
vede bine, demască o întreagă mentalitate — a 
primit de sigur din partea autorităților biseri- 
cești dela Blaj cuvenitul „nihil obstat”, dar oare 
cenzura politică și bisericească a Statului ro- 
mân nu va izbuti cândva să opună un „veto” 
categoric scrisului acesta îndrăzneţ al fraților 
noştri uniţi, cari sunt prea adesea mânaţi în 
vorbele și faptele lor de „alte motive mai pon- 
deroase decât cele strict raționale”? 


EMILIAN VASILESCU 
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OVIDIU PAPADIMA: O VIZIUNE ROMA- 
NEASCĂ A LUMII. (Colecţia Convorbiri Lite- 
mame — 1941). — D. Ovidiu Papadima nu are 
nevoie de altă recomandare decât aceia a scri- 
'sului său risipit în revistele noastre literare. 
Cine l-a urmărit, a putut constata, de sigur, 
orientarea către studiile de îoiclor. Acestui 
materal publicistic, d. Ovidiu Papadima i-a 
dat o organicitate, întrunindu-l întrun volum, 
care prin titlul lui, este o metodă, dar și o 
perspectivă de înţelegerea lumii și a vieţii no- 
mâneşti. Metodă în sensu} că, cercetând ma- 
teriaiul doùcloric, se desprinde concepția de 
viaţă a neamului românesc; o viziune ontolo- 
gică și structurală a lumii de dincolo în core- 
Jaţie cu cea de dincoace, Cercetătorul materia- 
Jului folcloric va descoperi o metafizică şi o fi. 
losofie în jurul cărora se adună, ca într'un 
punct de convergenţă, toate elementele de spe- 
cificitate, rânduite de forțele antropologice și 
geografice, 

Poetul anonim,  băsmuitorui, închipuitorul 
eresurilor și al superstiţiilor, este oglinda fidelă 
a sufletului colectiv al rasei. 

„Asupra valoriii acestei metode nu mai rămâ- 
ne mici un prilej de discuţie. In studiul fol- 
cloric se cuprinde în primul rând viaţa satu- 
lui, această celulă autentică a  colectivităţii 
Ferită de atingeriie cosmopolite, de intiitraţinu- 
mile obiceiurilor și idei.or moderne, viața satur 
lui poartă pecetea cu şapte noduri a unei pu- 
rități de structură, şi chiar a unui primitivism, 
în care elementele componente au valoarea unei 
tradiții  muiltiseculare. Din aceste conside- 
raţiuni, putem ajunge ia concluzia, că o viziu- 
ne românească înseamnă în primul rând o vi- 
ziune folclorică. Promovând acest principiu gă- 
sim şi o concepție aflată foarte mult în circu- 
lația contemporană: colectivismul, Să nu pier- 
dem însă din vedere că dacă, până la un punct, 
viziunea folclorică este caracteristică, — viziu- 
nea istorică de asemeni nu poate fi desconsi- 
derată, O viziune românească a lumii se poa- 
te întemeia și pe studiul evenimentelor isto- 
rice, întrucât ele întrunesc deopotrivă dinami- 
ca rasei, puterea ei de a-și îndruma destinul 
după o proprie concepţie organizatoare, Ba- 
lada eroică face legătura dintre istorie şi fol- 
dor, căci trecută din trăirea istorică în circu 
lația poporamă, ea devine legendă. 

Am spus la începutul acestor rânduri că ti 
tiul lucrării d-lui Ovidiu Papadima înseamnă şi 
o (perspectivă. Intr'adevăr, pozitivismul seco- 
lului XIX a căutat în folclor rezidiurile ance- 


sgura de barbarie şi 
de păgânism a timpurilor străbune, când se 
credea că omul din locuințele lacustre a trăit 
în conflict cu elementele naturii, pândit la 
tot pasul ide pericole care l-au făcut supersti- 
tios și ftemător. Dim pricina acestei interpre- 
tări diformante, folcloriștii au căutat să des- 
copere raporturi mecanice și înțelegeri potri- 
vite unei mentalități pre-logice care nu aveau 
nimic comun cu sufletul raselor. Amănunțind 
viziunea. fovelorică, ne dăm seama că ea va 
riază de la po zonă geografică și antropologică 
la alta, că ceia ce se credea a fi un fond co- 
mun de superstiții și eresuri, se diferenţiază pe 
măsură ce depăşim spaţiul geografic: i 
Dar mai este încă un fapt care cârmuește o- 
rientarea d-iui Ovidiu Papadima: conflictul 
dintre omul modern şi folclor, cu un termen 
care sigilează două mentalități deosebite: în- 
tre sat și oraș. Orășeanul are o viziune neu- 
rastemică, este un agitat chinuit de neliniștea 
pe care i-o procură viața lui fără înrădăci. 
nări trainice în natură și în tradiție. Ostilitatea 
otrăşeanului față de folclor denotă o trăire ar- 
tificială, fără temeiuri de durată, și evident, 
lipsită de elemente caracteristice. Omul satu- 
lui, după cum spune d. Ovidiu Papadima, este 
„Omul vechilor patriarhatităţi,.. integrat prin 
folclor în armonia firii“. Iată prin urmare cele 
două perspective divergente şi care justifică 
oarecum caracterul polemic al acestui studiu. 
Im desvoltarea temelor fundamentale ale 
cărții sate, d. Ovidiu Papadima ne arată că „fol- 
clorul înseamnă un mod de a gândi şi de a 
trăi“, — prelungit în idealitate, Accentul că- 
zând pe această din urmă afirmare, înseamnă 
că folclorul se definește prin elementele de 
bunătate, adevăr şi frumuseţe, Acceptarea rău-. 
lui, întrucât pornește din voința lui Dumnezeu, 
poate fi îngăduită „ca un dar necesar al exis- 
tenţei“. Concepția creştină primează. Dar dacă 
ţinem seama că în rândurile următoare d, O- 
vidiu Papadima înclină către o altfei de re- 
zolvara a aceleiași probleme, — atunci cele 
două răspunsuri nu se pot menţine. Povestea 
cu neamul românesc așezat la răscruce de 
vânturi și bântuit de atâtea năvăliri și neca- 
zuri este perimată. Creștinismul nu era, în a- 
ceste împrejurări, numai un element de în- 
crediințare cu soarta, — dar și un fenomen di- 
namic de răzvrătire împotriva păgânităţii, şi 
astfel, pe teren istoric, după ce mai întâi sa 
arătat prin spusele evanghelice, se săvârșește 
contopirea dintre etnic și creştin. Justificarea 
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suferinței nu este și nici nu poate fi un feno- 
men de viaţă istorică, fără a ne prăbuşi în mo- 
ciria robiei. Suferința istorică, — împotriva 
căreia tot folclorul ne arată că românui Luptă 
cu palloșul, mu poate fi confundată cu suferinţa 
morală a omuiui, amestec de bine şi de rău, şi 
care astfel, își ispășeşte păcatele. 

Cu destulă argumentare se poate vorbi însă 
de un; „stil primar al viziunii noastre foleloru- 
ce“, şi care este creștin în toată esenţa lui. De 
fapt, aceasta este tema fundamenta.ă a Lucrării 
d-lui 'Ovid.u Papadima, care caută să înuăture 
pawiteismul și fatalismul din interpretarea fou- 
clorului. Expresie și ordine de viaţă creștină, în 
încredințarea că totul vine deja o rânduială pre- 
stab.lită de dumnezeire, iumea nu poate fi alt- 
ceva decât o construcție arhitectonică şi armo- 
nioasă în care binele își are răspiata iar răul 
sancţiunea, după cum frumosul şi adevărul sunt 
înfățișări pământești aie perfecțiunii divine, 

Dacă ne punem pe temeiul creștin al viziunii 
noastre folclorice, toate tainele se desleagă şi 
toate ne.ămuririie se spulberă. Afirmaţie grea, 
care trebue dovedită, căci iată cum o concepe 
4. Ovidiu Papadima : „Oele trei mari idei pe 
care se așează viziunea românească a lumi: 
sunt: conștiința armoniei perfecte în care Dum- 
nezeu a îmbinat toate aşezări.e firii, conștiința 
muncii nu ca efort de schimbare a pământului 
cum e tehnica modernă, ci ca împlinire a legi- 
lor naturii, şi ideia de milostenie, pentru a reda 
lumii ceeace prisosește omului, ceva deci iarăşi 
cu totul opus îndâriitei adunări de avuţii ce 
caracterizează vremea de astăzi“ (pag. 57). Să le 
Juăm,. pe rând, spre cercetare. Românul are ex- 
presia de rânduială, care înseamnă ordine fi- 
rească a lucrurilor după merit, pricepere și is- 
pravă, total deosebită de constrângerea socială, 
şi deopotrivă de abstracţiunea matematică. „O- 
mul sfințește locul“ — spune o veche zicală ro- 
mânească, Omul. are aici un sens de virtute prin 
muncă, dar și prin prezenţa lui ca element or- 
donator al lucrurilor. Munca de asemeni este o 
rânduială a firii, întrucât chiar natura îi arată 
omului când și cum trebue să muncească. Ciclu- 
rie sezoniere, ritmicitatea fenomenelor meteo- 
rologice, sunt indicii suficiente care orientează 
munca ţăranului. Și dacă uneori ostenește din 
zori şi până în noapte, iar alte dăţi stă şi aş- 
teaptă, nu i se poate face o vină din aceasta, 
căci munca lui este munca firii, pe care o ur- 
mează întocmai. i 

Dar nu s'a insistat în deajuns asupra rolului 
creator al muncii, a muncii cu scop estetic şi 
pur, tot o înfățișare a esteticei naturale, şi care 
caracterizează concepția despre artă, ea însăşi o 
piasțicizare a firii, Munca orăşeanului: dimpotri- 


vă, este silnică şi 'cronometrată convențional, o 
muncă în afara naturii și împotriva naturii Cât 
priveşte mila, în care d. Ovidiu Papadima vede 
o „ordine anacronică“, — ea „înseamnă tocmai 
revărsare de prea plin sufletesc, spontaneitate“, 
— şi prin aceasta, se închide un capitol, care În- 
dătinează putinţa unei înțelegeri precreștine a 
cuvântului evanghelic. 

Inir'adevăr, trebue să recunoaştem că multe 
din datinele şi credințele poporului român, care 
sau păstrat în circulaţia folclorică de astăzi, — 
sunt anterioare creştinismuiui. Cum se împacă 
acest fapt de nediscutaţ cu tema studiului d=iui 
Ovidiu Papadima. Iată o întrebare pe care 
ne-am pus-o dela primele capitole, şi fără a 
cădea în păcatul de a îngădui infiltraţiile pă- 
gânismului, am 'conchis că eie sunt reminiscen= 
jee unor concepții sirăbune care sau po- 
trivit creştinismului de mai târziu. Ideia este 
desbătută pe scurt de d. Ovidiu Papadima, în 
capitolul penuitim, în chipul următor: „Da, 
a existat pe o largă arie geografică un om 
vechiu, precreșitin, cu o anumtiă viziune şi în- 
ţe.egere a cosmosului. Neputându-l însă iden- 
tifica în chip absolut cù cel care apare în fol- 
clorul nostru, — trebue să presupunem că ală- 
turi de cultura care a dat mitologia greco-la- 
tină au existat şi altele înrudite, Mai exact 
prin urmare, — cultura noastră folciorică își 
are rădăcinile probabile în cuutura, tracică, — 
și tot din ea își trage cele mai multe din sub- 
stanțe. Rădăcinile acestea vechi şi-au împins 
dela 'mceput tuipinele în lumina nouă şi orbi- 
toare a fimpuriior dintâi ale creștinismului“ 
(pag. 207 şi 209). Această concluzie hotărîtoare 
ne scutește de orice comentariu, deoarece se 
face un pas mai departe către  cumpănirea 
dreaptă dintre creştinism şi fondui rasial 

Rămâne însă nu îndeajuns de lămurită pro- 
blema clasicismului în folclor. Dacă privim Ors 
dinea şi simetria naturală a elementelor fun- 
damentale din folclorul românesc, atingem fără 
să vrem esențialeie clasicismului, — nu este 
mai puțin adevărat că fondui şi forma alcătuirii 
lor poetice confirmă aceiași structură. D-1 Mi- 
hail Dragomirescu, vorbind despre clasicismul 
poeziei române (Critică, vol. II, pag. 274), — 
tocmai în timpul când d. E. Lovinescu (Critice, 
IV, pag. 144) își răbufnea supărarea pe tema 
adunării materialelor folclorice, — spunea 
următoarele : „Toate aceste balade lirice şi e- 
pice, cu toate elementele lor romantice şi rea- 
liste, sunt clasice, în sensul că se disting prin 
echilibru; compozițiunii, prin sobrietatea si- 
tuațiilor, prin motivarea evenimentelor, așa că 
pot servi de model, în toată puterea expresiu. 
nii“, g ` Bog PE 
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_Ni se pare că d. Ovidiu Papadima n'a insis- 
tat în deajuns asupra acestui fapt de o însem- 
pătate covârșitoare, după cum n'a atins decât 
tangenţial balada şi eroismul, de unde se des- 
prinde încă un aspect, și desigur dintre cele 
mai caracteristice, aie viziunii românești, Este 
o scăpare din vedere care îngrădește posibili- 
tatea de a rezolva întreaga probl:mă, 

De altfel, scriitorul român suferă de o me- 
teahnă. Am putea să-i spunem modestie, dacă 
mar fi oarecum temerea, de altfel nejustificată, 
de a spune adevăruri care să se impue cu au- 
toritate. Chiar d. Ovidiu Papadima nu se fe- 
reşte de această temere, 

A pune o problemă, — după cura ne spune 
d-sa, nu este tot una cu o rezoware deplină, 
şi aduce scuza, că wa avut intenţia de a face 
ştiinţă pură, ci numai, de a „pune întrebări 
pe care ni ie impun înseşi marile frământări 
ae poiiticei şi culturii noastre naționale de as- 
tăzi“ (pag. 208). 

De ce numai atât, și mu o rezolvare deplină, 
Când drumul pe care a pornit îi duce la ade- 
văruri absolute ? Mai este oare prilej să ne în- 
doim că viziunea românească a lumii se afiă 
în fondu: rasial, în flocior și în istorie? De- 
sigur, că nu. 

ta?’ 

DINU NICODIN: PRAVOSLAVNICA OCRO- 
TIRE. (Tip. Frăția Românească). — D, Dinu 
Nicodin şi-a împlinit un destin singular în lite- 
rile românești. 

Prin anul 1934 când şi-a tipărit primul vo- 
lum, intitulat Lupii, — am avut dintru început 
convingerea că ni se arată un nou scriitor, de 
o factură cu totul personală, cu o pecete de au- 
lenticitate a stilului, cu o limbă arhaică şi în- 
vârstată cu motive pitoreşti, cum se obișnuiau 
îm croniciie bătrâne. Chiar ortograf.a era astfel 
alcătuită, încât cititorul ar fi trebuit mai mult 
So vorbească citind-o, şi să-i dea intonaţia 
prăfuită de vechime. Cu acest stil mai mult 
gândit şi lucrat, d. Dinu Nicodin avea darul 
să-și poarte cititorii cu multe veacuri în urmă, 
când arta literară, fără să întrunească virtuțile 
esteticei, avea totuşi o prospeţime de imagini și 
o strălucire de oleștar, șlefuit de mâna unui 
meșter care nu și-a făcut ucenicia la vreo școală 
diterară, Cu d. Dinu Nicodin, problema se mai 
punea și altfel: d-sa se lăsa amăgit în literatură 
de o vastă și serioasă cultură, care-și vedea 
pretutindeni infiltraţiile, Sar fi putut crede că 
scriitorul nu se poate desprinde de obsesia li- 
vrescă şi tehnică neprielnică într'o literatură 
„pornită pe marea linie a tradiţiei. 


Izbucnită din natură, cu o vigoare rustică, 
această operă, năzuia, printr'un aer de boerie, 
să se așeze într'ua râtvan împodobit cu scoar- 
te şi chelimuri, şi să-şi ia drumul aristocratice- 
lor plăsmuiri. Cărţi Ge acest fel, în care robus= 
tețea arhaică se îmbină cu virtuțile culturii cla- 
sice, au mai scris și Calistrat Hogaş, și tehnica 
și-a dovedit validitatea. Chiar Matei Ion Cara- 
giale, cu pasiunea lui pentru heraldică şi ar- 
haism, a adus o notă originală și a izbutit să 
ne facă să înţelegem că în definitiv, clasicis- 
mul este o împărtăşire a virtuţilor critice ale 
naturii, şi că prin aceasta, se poate depăși spi- 
ritul veacului. 

Prin titlul ei, Pravoslavnica ocrotire, s'ar pu- 
taa crede că este o carte de actuslitate, cum au 
mai scris şi alții, inspirați de momentul politic, 
cu un termen mai cuprinzător, de drama isto- 
rică a vremii noastre, 

Și totuşi nu este aşa, căci povestirea care dă 
titlul acestei cărţi, ar fi putut apare oricând, 
căci se salvează, dincolo de contemporaneitate, 
prin forma ei literară. Fondul rămâne istoric, 
întrucât este înşiruirea unor întâmplări, și mai 
mult decât atât, a unor evenimente politice, 
care s'a petrecut în paguba creștinătății și a 
românismului dela 1714 încoace, Dar oamenii 
cu metehnele lor, și epizoadele diplomatice și 
războinice ,sunt înfăţişate cu un vădit simţ al 
realităţii, şi chiar cu o înclinaţie către batjo= 
coră şi pamflet, de unde se vede că d. Dinu 
Nicodin a vrut să scrie şi a izbutit chiar, © 
cronică a vremurilor de odinioară, Bogăția 
Embii şi pitorescul expresiilor se menține la 
acelaș nivel ca şi în Lupii, — dar ceia ce din- 
tru început ne reţine atenţia este frecvenţa cu- 
vintelor de obârşie slavă. Evident, aceste cu- 
vinte, afate cu deosebire în circulația timbii 
moldoveneşti, au o savoare remarcabilă, dar 
oare n'ar putea fi înlocuite de altele din limba 
arhaică românească ? Intrebarea se pune nu 
numai d. Dinu Nicodin, dar și acelor scriitori 
care și-au împrospătat limba din preţiosul ză- 
cământ al cronicilor, 

Ursita este o povestire istorică, închipuită 
prin anul 1845, — dar pentrucă aici mediul şi 
persoanele ne așează în spațiul turcesc, expres 
siile locale sunt potrivite. Implinirile  ursitei 
lui Aghan, cel cu mâna tăiată și păstrată în 
spirt ca un blestem, — dragostea cu Zulima și 
săvârşirea unor năprasnice osânde, — vădește 
caracterul fantastic și înfricoșetor al acestei po~ 
vestiri. 

Dar d. Dinu Nicodin nu este atât de mult 


„ributar filonului istoric, încât să se desprindă 


de posibilitatea unei literaturi trăite în actua- 
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litate, De acest fapt ne încredinţează O plim- 
bare pe Olt... 

Autorul, dimpreună cu un tovarăș de călă- 
torie „au pornit, cu o luntre canadiană pe apele 
Oltului, mai din vale de obârşie, şi toată po- 
vestirea este itinerarul luptei cu vâltorile 
apei, — dar şi cu întâmplări anecdotice şi 
amuzante. Este o proză ritmată, de bună calitate 
Literară, o onomatopee nautică, în prezenţa unei 
mascote, o pisică, pe nume Căliţa. Spiritul de 
aventură, temerara hotărîre de a sfida perico- 
lul, — rari nautes in gurgite vasto, — după 
expresia consacrată a lui Virgiliųu,-—pune pecste 
de autentică trăire pe această ispravă vrednică 
de luat în seamă. Scandarea clipelor trăite, în 
această povestire, care poate fi și un exercițiu 
de artă literară, învederează posibilitatea unei 
mobilități a stilului după clipele petrecute. 
„Incerc să încalec pe barcă, în sfârşit izbutesc, 
începusem înainte cu cel de pe mal să cânt și 
prietemul meu îmi cere să-i cânt iară, Pascult și 
barca se 'ntoarnă, cu gura deschisă pornesc iar 
la... fund. Curentul îmi fură — o sandală ; ies 
iar deasupra, nu se mai vede, Innoată pe spate 
și barca-l urmează; o ţine. Imi spune că-i bine, 
pricep că-i așa. L-ajut, păstrăm barca afar’ din 
şuvoiu, și-o ducem spre mal, Atingem pămân- 
tul, o'ntoarcem, dar plină cu apă sentoarce la 
fel“ (pag. 138), 

Deşi distanța e mare, parcă ne reamintim 
traducerea rimată a Divinei Comedii. Celelalte 
schițe din volum, dar cu deosebire Siricnina ne 
readuc în cadrul cu viziuni chinuitoare ale ur- 
sitei, i 

Poate că aceste viziuni fantastice își găsesc 
un loc potrivit în literatura de aventuri a d 
Dinu Nicodin, sau poate că ele sunt numai un 
joc de imagini, care împrumută stilului o notă 
inforătoare, Oricum, pe claviatura foarte va- 
riată a unui stil, care se lasă pătruns de fluxul 
cronicăresc, până la fraza de vorbire l'mpede 
și curentă, fără a uita îmbinarea dintre arhaism 
și provincialismul etimologic, totul pare însă: 
duit în această literatură de exerciţii filigra- 
matice. 


s*es 


CONSTANTIN-STELIAN: MIREASA LUMII 
(Tiparul universitar, — 1941). — Cu o multiplă 
şi variată activitate publicistică, mai mult cri- 
tică, în care afinitățile păreau elective, — d, 
Constantin-Steliain, fără să se încadreze unui CU 
rent provocat de spumosul val al modernismu- 
lui, — a izbutit să se menţie pe o poziţie sin- 
gulară şi eclectică, 

Mireasa lumii vădeşte cu prisosinţă această 
variabilitate de structură şi esenţă, — atât de 


mult încât, poetul pare că a consumat o expe- 
rienţă, provocată de numeroasele orientări ale 
ultimilor douăzeci de ani. Numaj astfel se ex- 
plică oscilația dintre modernism și clasicism, — 
dintre ceiace poate constitui climatul moral și 
psihologic al decadenţei poetice, şi înc.inarea 
către echilibru, armonie și luciditate, a versu- 
lui clasic, Lipsa de unitate a unui volum de 
poezii nu este prilej nimerit de casnă critică, 
Nu acest fapt stărue în atenţia noastră, — ci 
posibilitatea de a vorbi de un poet clasic, atunci 
când se lasă pătruns de fluxul modernismului. 
Rămâne deci întrebarea, dacă poate exista o 
conviețuire între clasicism şi modernism, — 
problemă pe care d, Constanitin-Stelian nu şi-a 
pus-o în esseul critic „Cu privire la moder- 
nism“ (Universul Literar, 7 Februarie 1942), 
deși avea o foarte potrivită ocazie, chestiunea 
fiind încă în discuţie, 

D. Constanţin-Stelian a încercat o cumpănire 
între simţirea realistă şi năzuința de înălțare 
către puritate și ideal, care pe deasupra orică- 
ror zizanii critice, — constitue esența poezia 
Reţinem primele versuri, din prima poezie a 
volumului : 


„Imi înfloresc în suflet simţiri doar pentru 
tine; 
Simţiri, ce-ades nici gândul nu ştie cum le 
| port ; 
Căldura şi lumina, în urma lor, blajine 
Dospesc precum tăcerea în preajma unut 
mort“. 
(Prinos) 
D. Constantin-Stelian ştie foarte bine că una 
dintre caracteristicele modernismului este osci- 
iaie Între extreme, moştenită dela Baudelaire, 
îmbinarea purității cu macabrul, comparații şi 
imagini care nu-şi mențin echilibrul din pricina 
structurii și viziunii lor deosebite. Şi totuşi, po- 
menita poezie se menţine, dar privită cu un 
ochi critic, ea vădeşte această atmosferă. Dela 
tonul grav și solemn al primei poezii, d-l Con- 
stantin-Stelian trece la un madrigal sprinten și 
manierist, în care putem identifica ușurința 
versificaţiei : 


„Când se năştea'n amurg de iarnă, 
amorul nostru lrismegist 

lăsa durerea să se cearnă 

prin site vagi de ametist, 


Mergeam tăcuți alături; seara 
pălea în roz şi violet, 

lăsând în urma ei povara 

de întuneric și regret“, 


(Presimţire, pag. 11) 
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Poezia are o unitate de simţire şi de stil, şi 
fără a-i impricina lipsa de somptuozitate, de 
altfel nepotrivită în construcția acestui vers, o 
factură eminamente clasică, Tată așa dar cele 
două axe pe care se cristalizează inspiraţia 
poetică a d-lui Constantin-Stelian: modernism 
și clasicism. Firește că vom putea descifra unele 
influenţe eminesciene, în tonul elegiac al litanii- 
for erotice, după cum și apropierea de Baude- 
laire şi Bacovia este evidentă, Dar aceste in- 
fluențe sunt încă departe de a robi destinul 
poetic al d-lui Constantin-Stelian, 

Imparecherea dintre lirismul intim și năzuinţa 
spre obiectivare, imprimă o lipsă de unitate volu- 
mului de versuri, ceiace înseamnă, pe lângă 
oscilația de care am vorbit mai sus, orânduială 
nepotrivită a materialului. Poezia Tipografie, 
după care urmează Tristia, — sung două alcă- 
tuiri poetice total deosebite. Una evoluiază în 
tonul minor al clasicismului zamfirescian, fără 
imagini și profunziume, alta se ridică în am- 
ploarea metrului antic săvârșind evocări pres- 
tigioase. 

Tot în aceiași ambianţă sunt construite poeziile 
din ciclul Mireasa lumii. Aici nota melancolică 
a dragostei se îmbină cu năzuința spre purifi- 
care, şi relaxarea finală a poetului este desăvâr- 


şită în ispita nemuririi. Sunt poezii cu reflexii 
finosofice, şi acea apropiere dintre iubire și 
moarte, din  Evocare postumă, — readuce în 
discuţie influenţa baudeiairiană : 


„Trofeu de nemurire și dragoste eternă, 

luai craniul iubitei cu mine, din cavou; 

l-am aşezat pe masă; și-acum, în plin ecou 

cu dinţii-i albi zâmbește tristeței ce mă cerne”. 
(Pag. 55). 


Ciclul Autobiografie etse dia altă obârşie. Aici 
predomină solilocviul, vorbirea poetului cu el 
însuși, despre destinul lui omenesc, despre puri- 
ficarea prin credința în Dumnezeu. Nota finală 
a acestei mărturisiri este profund creștină, 

Factura clasică predomină; lirismul erotic este 
ponderat şi lucid; manierismul prea puțin evi- 
dent; iar accentul de originalitate, izvorit din 
sinceritate, verifică fără îndoială un robust ta- 
lent poetice îngrădit de scrupulozitalte, Desigur 
că d. Constantin-Stelian ar fi putut întruni mai 
multe poezii întrun volum de versuri, — dar 
puţinătatea lor învederează un spirit critic în 
selecționare, care subliniază o notă de corecti- 
tudine cu sine însuşi. 

NICOLAE ROŞU 


CRONICA DRAMATICĂ 


STUDIO TEATRUL NAŢIONAL : FASCINAŢIE 


Gallois sont tous par mature 
Plus fous que. bêtes en pâture 


— spune cineva încă din veacul 12, spune Chres- 
tien de Troyes, despre strămoşii Irlandezilor, şi 
un neam de nebuni au rămas până astăzi, 

Problema este: ce fel de nebuni sânt Irian- 
dezii, fiindcă toți sântem nebuni, și farmecul 
stă numai în variantă... 

Aceiași strămoşi apar în scrisul vechi al lui 
Strabo, Cezar, Diodorus sau Lucian cu referate 
tot mai.. a.armante, din care ar reieşi că Celţii 
aceștia nebuni erau un neam de eroi, druizi şi 
poeţi, — oameni care luptau vitejește, dar după 
ce atârnau sabia'n cui, prin preoţii lor druizi 
(cuvântul este vechi ilrandez — drui, genetiv 
singular druad. — și înseamnă ceiace latinul în. 
țelege prin magus), se dedeau la ciudate rituri 
barbare şi practici de mister; iar după aceia, în 
diipe de răgaz, venea rândul bardului să ridice 
până la cer imnuri în slava vitejilor căzuţi, 

Fiindcă — se pare — cam ştiau să moară a- 
cești nebuni, despre care Ossian însuşi amin- 
tește că „se duceau mereu ila război şi mereu 
cădeau“, 
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Cădeau, însă (cum vedem) ca a doua zi să facă 
religie, iar a treia zi poezie... 

Misterul, lupta şi poezia sânt cele trei izvoare 
de vieață ale Celtului, izvoare din care au ieșit 
cruciații, cavalerii Sfântului Graal, sau ai Mesei 
Rotunde — doisprezece la număr ca; şi sfinții 
apostoli — ca din ei să iasă legendele Ciclului 
Arturian (revărsate pe faţa Europei în prelu- 
crări și variante), şi tot misticismul irlandez, cu 
o fascinantă literatură şi tot folklorul lui de spi- 
riduși şi zâne. 

Un druid a rămas până azi irtandezul, ulti- 
mul neam de oameni care mai văd şi azi du- 
huri și zâne ziua'n amiaza mare, —— şi Willian 
Butler Yeats, iaureatul premiului Nobel și 
poate cel mai mare poet al vremilor noastre, 
nu povesteşte oare, în anii cei mai viguroşi ai ' 
vieții și carierei sale (1890—1899), prietenei sale 
Catherine 'Thynan, că „locuința unde stă e bân- 
tuită de duhuri şi aude de dimineaţă până seara 
(vedeţi? mici măcar noaptea!) Movituri ciudate 
în pereţi şi oglindă“ ? 


Druidismul-vrăjitorismul, cum am spune pe 


“românește — este de fapt cheia de boltă ca şi 


cheia de descifrare a sufletului irlandez; și acest 
druidism e în primul rând o mare învăţătură a 
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morții. Druizii vorbeau cu nori: și cu stelele, şi 
cu o baghetă sau poțiuni magice, dedeau moarte 
şi uitare, așa cum dedea Merlin, din ciclul artu- 
rian, așa cum altă poveste ne spune că i s'a dat 


lui Cuchuiin — Făt-Frumos iriandez, răpit de 
zâne — ca să le uite şi să sentoarcă la Emer, 
soția tui. 


Iar din acest druidism rezultă incompatibili- 
tatea cu vieaţa, un fel de dureros impracticism, 
— revolta permanentă împotriva „despotismului 
faptei“, cearta cu sine şi cu omul în general; 
şi de aici refularea în magia poetică, la această 
„douce petite race naturellement ch:6tienne, 
race fière et timide, à Pextérieur gauche eț em- 
barassée“, cum o descrie Renan, 


A fost nevoe poate de acest preambul ca să 
înțelegem mai bine frumoasa dar chinuitoarea 
comedia pe care Studioul ne-a dat-o de curând, 

in pana lui Keith Winter, sub numele de Fas- 
cinație (The shining hour). 

Fascinație e o piesă frumoasă, dar frumoasă 
ca șarpele, ca argintul viu și ca otrava. 

E o voluptate a toxinei în chinul acesta pre- 
lung pe care şi-i. înfig singuri membrii unei 
familii de fermieri, de sănătoşi fiăcăi de ţară 
irlandezi, în mijlocul cărora cade ca o pasăre 
de pradă, o vampă citadină, o fascinantă ama- 


toare de nuri bărbătești, care se întâmpiă să. 


fie chiar soția fratelui mai mare. 

Ceilalți doi fraţi repede cad în mrejele ei. Ea, 
nu mai puțin, în mrejeie mezinului, un tânăr 
frumos şi bărbat ca George Vraca ! în plus cam= 
pionul de călărie din partea locului. 

Dar povestea ar fi de toate zilele dacă autorul 
ei mar fi un Ir'andez. 

In afară de poezia în care e îmbrăcată toată 
piesa, de humorui rece cu care se mișcă între 
două mese o familie simplă și sănătoasă, avem 
picurul lent al toxinei în sufletele comparse, 
descompunerea lor treptată, în grije, gelozie şi 
ură, sub farmecul acestei prezențe nefaste care 
este :ntrusa. 

Această dramă interioară, sub stratul rece al 
humoru-ui resemnat, e marea frumuseţe şi-i 
mica adâncime de prăpastie, a unei piese scrise 
numai de un mare dramaturg. 

Sub pana lui ura dintre fraţi și surori devine 
„o veselă orestiadă ; și până și moartea în braţele 
căreia, resemnată şi senină, se aruncă făptura 
de vis care e soția frateiui mijlociu, devine e 
voluptate. 

„Când aceasta spune femeii care i-a furat băr- 
patul: „trebue să vă las să gustaţi amândoi fe- 
rioirea ; ea e o minune mult mai mare decâi 
banaia mea trecere prin vieaţă, clipa voastră e 
mult mai sfântă ca a mea“, — am atins fundul 


acele: mici prăpastii a mizeriei umane, şi de pe 
râpa ei am sărutat un cer de poezie. 

Fascinaţie e o piesă mare. 

Redarea ei a avut pe George Vraca în centru, . 
care ne-a amintit de maree său rol din Frații 
Karamazov, cu actul final în care, după graţia 
părbată din cele două anterioare, suferința până. 
la nebunie capătă pe faţa sa, în gest, în g.as,. 
în sufletul reținut pe buze, un fel de a patra 
dimensiune, : i 

Cine confundă jocul artistului meridional cu .- 
jocul artistului nordic — spune că acest mare. 
actor n'are suficient interiorism, să meargă să-l 
vadă în David O'Linden din Fascinaţie. 

Comparşii lui au fost: d-ra Eliza Petrăchescu, 
care cu rolul soţiei sacrificate, Judith O'Linden, 
a intrat în linia întâi a artiste.or noastre, pre- 
cum prevestisem încă dela Copiii Pământului ; 
d-na Nataşa Alexandra, cu treceri de comediană 
de clasă, dela comedie la dramă, o adevărată 
fascinaţie a serei; Mihai Popescu, artist de artă 
şi distincţie care de mult nu ne-a plăcut ca în 
nostimul și răsfățatul veniamin al familiei ; cum 
şi potoliți:i soţi, Marieta Deculescu şi M. Gingu- 
lescu, 

Regia d-lui Soare a avut de luptat cu multe 
dificultăți, de text şi persoane, din care, se poate 
spune că — strecurată cu abilitate, inteligență 
și gust — a ieșit, ca totdeauna, intactă... 


DRAGOŞ PROTOPOPESCU 
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DEMONUL VESEL este piesa a cărei premie- 
ră ne-a costat prețul bietului la wtimul 
loc ce l-am găsit într'o sală plină de tot ce are 
mai ales viața intelectuală şi artistică a Capi- 
talei. Piesa: o comedie în trei acte, nu știu. 
câte tablouri şi un mister. 

Am încercat să număr actele şi tablonuriie, dar 
le-am pierdut socoteala. Cât despre mister, el 
poate fi sau la început sau la mijloc sau chiar 
la sfârșit. Sunt convins însă că misterul este 
pretutindeni, comedia, dureroasă și aspră, e tot 
pretutindeni, iar drama mustește la fiecare pas. 

E pirandeiiană, şopteşie o voce în spatele 
meu ! — Ce pirandeliană, dom'le, e shakesprea. 
riană! Are atmosferă ca în „ceva“ din Mae- 
teriink ! — Da de unde, seamănă leit cu câte 
ceva din Ciprian. Furaţi de jocurile de cuvinte, 
spectatorii suflă în surdină: Ce comedie teri-. 
piiă. — Da de unde, asta e comedie nene! Pe 
la sfârşit, înainte de ultimu: tablou sau de ul- 
timul act, unii sunt gata să plece! Sa termi- 
nat, spune doamna de lângă mine, — Stai, frate, 
mai trebue să vie și... misterul! Jar la ieşire, 
unul care probabil are mania bilanțuriior, 
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conchide: — In definitiv, tot comedie e! Două 
crime şi o sinucidere ! 

In piesă, titularul rolului prim infectează pe 
toţi cu secretul său. In rubrica aceasta, titula- 
rul care e însuşi autoru; d-l Dragoș Protopope- 
scu, ne-a influențat cu maniera sa, puțin ze- 
flemistă, puțin ironică, puțin acidulată. E sin- 
gurul mod în care & recunoaştem, întreg pe 
Dragoș Protopopescu, singurul chip în care pu- 
tem scrie despre extraordinara piesă pe care 
am văzut-o în această seară de premieră. Ah, 
știu ! Va trebui neapărat să vă spun ceva des- 
pre „subiect“, ceva despre „acţiune“. Să nu vă 
miraţi prea mult. Nu există nici subiect, mici 
acţuine, (Hotărit, e pirandeiiană! E îngrozitor 
cum ne putem scăpa de obsesia aceasta a ca- 
talogărilor, a asemănărilor, a influențelor!) 
Piesa Lui Dragoş Protopopescu e ca însăşi via- 
ţa, Neverosimilă şi închegată, densă ca un mâl 
și scăpărătoare ca o cremene ciocnită de lovi- 
tura de geniu a amnaruiui. Conflict dramatic ' 
Desnodământ ! „Este“. Nu credeţi. Iată. Pană 
Groza, aproape infirm, orb și nu prea, e gelos. 
Pe Ana. La ridicarea cortinei, Ana e moartă, 
sus: „Se odihneşte, săraca“, A fost omorîtă de 
tren. Dece! Păi iarăşi e simplu. Ana a vrut 
să treacă ea întâi, trenul, mu, să treacă el. Şi 
a trecut peste Ana. Comedie, zefiemea crudă! 
Dar drama e aci. Știm că Ana a fost omorită. 
Pană Groza, care nu se teme de nimeni, care 
nu se dă justiţiei umane, care își păstrează se- 
cretul, infernalul secret, simte nevoia să înge- 
nunche lângă  surdo-mutul Dănilă, frate-său 
vitreg, coaştiința lui vijelioasă, şi să se mărtu- 
risească. La anchetă râde de încheierea proce- 
durei şi aproape mărturiseşte... Dar nu are cui 
pentrucă... ancheta sa încheiat. In actul ur- 
mător, după ce ne-a arătat prin câteva gesturi 
scrâșnite că o vrea pe cumnată-sa Eva Ca în- 
ceput pare o femeie fatală!) e în așteptarea 
unei aventuri. cu  Krişnamurteanca — D-na 
Calipso — care încearcă să-l vindece prin te- 
lepatie, Burhu, maya, sugestie, etc, etc. Pană 
şi-a omorît femeia din gelozie. O știe Eva şi e 
infectată de acest secret. O mărturisește a 
doua oară preotului pe care îl infectează cu a- 
celași secret nedivulgabil... Dar o iubește și pe 
Eva, groaznică iubire și încearcă um atentat 
împotriva ui Mancaș, presupus amant al Evei. 
Scrie scrisori anonime surdo-mutuiui Dănilă 
şi d=siănţue în el forța elementară care va ni- 
mici tot. (Rezultat: Dănilă sparge un scaun în 
capul lui Mancaş care socotește că va muri. 
Nu moare. Pentru că nu are timp de asta. E 
şi e] infectat de un secret. Secretul Evei, Ciu- 
dat. Din dragoste pentru Pană, Eva îl scapă de 
la moarte, îl trage din faţa locomotivei care a 
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călcat-o pe Ana. Dece? (Ar fi foarte mecesar 
så o întrebăm !) Pană care o iubește pe Eva îi. 
aduce fiori ca din partea lui Mancaș și îl aruncă 
pe acesta în braţele Evei. (Du-te, du-te, fă-o 
să părâie în brațele tale ca pe o pepenoaică.! 
Interesantă comparaţia !) 

Intre timp Pană, estropiatul, demonul vesel, 
zeflemistul crâncen, (tare-mi place să-mi bat 
joc de speța omenească !) poetul ratat (cânt cu. 
degetele în aer, degetele mele, naiu în: care 
vibrează aerul... sau cam. așa ceva!) ţine dis- 
cursuri, ironizează, face giume sinistre sau ief- 
tine (moarte cu conciuzie, vii cu viile, morţii 
cu popii) se ține de farse (scrisori de întâlnire - 
ale doamnei Calipso cu 7 cocoşaţi din care nu 
vin decât 4, trei fiind absenți — doi morţi și 
unul bolnav) și vrea să facă dragoste cu... Kriş- 
namurteanca ! 

E îngrozitoare această hume.de estropiaţi, ŞI 
îngrozitor de verosimilă totuşi. Un orb. care 
vede puţin (Eva... Mancaș...) un bâmbâit care 
poate vorbi bine când... cântă, o femeie fatală 
care, până la sfârșit capătă aripi de înger pur. 
Deasupra tuturor pluteşte umbra unei victime, 
Ana, scrâşnetu unui zeflemist nebun care nu 
se teme de nimeni, care vrea să vorbească sin- 
gur numai cu D-zeu, care se înfioară când 
aude numele lui Iisus, care îşi omoară din ge- 
lozie nevasta, iubește oribil pe  cumnată-sa, 
pune foc ca să extermine pe iubitul Evei, îl 
trimite apoi să facă dragoste cu Eva şi păzește 
uşa, iar la sfârșit când află că Eva e un înger, 
îl aruncă în mare pe frate-său, conștiința sa, 
ţine un discurs penibil (e ora 11 şi un sfert, 
spectatorii se gândesc că vor pierde ultimul 
tramvai!) şi reuşeşte, după ce a constatat că 
toată sinistra lui uneltire a fost inutilă, să se 
arunce în mare. Aceasta e piesa. Judecaţi-o | 
Spectatocui iese zdrobit. Un mucalit se. plân- 
ge: O să visz rău la noapte, dom'le! Iar 
Dragoș Protopopescu a avut priejul să scrie 
o piesă extraordinară (și la propriu și la figu- 
rat !) i 

Piesa sa sfârșit. Cronica nu!  Așteptaţi să 
vă spun ceva despre actori, despre jocul lor. 
Ana a ajucat admirabil pentrucă e moartă și 
nu se vede. D-ra Lily Carandino s'a frământat 
să fie vampă și înger, Și-a dat părul peste cap 
din disperare (avea doar un secret al ei!) şi 
ne-a dat o Evă exact cum a vruţ autorul. D-l 
Manu a făcut de toate. Comedie și dramă. A 
răsturnat scaunele, a bătut din picioare, a ri- 
dicat mâinile în sus, le-a întins, cruce să cânte 
cu degetele în aer, a ţinut discursuri, sa tă- 
välit pe podea, a îngenunchiat., A avut mo- 
mente de patetism covârșitor și încremeniri. 
de stană. A fost aplaudat, pentru toată această 
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gimnastică scenică, cu apiauze la „scenă des- 


chisă“., A fost Manolescu și Nottara. A reuşit, : 


numai în zeflemea, să fie...Manu. Codin, fiul 
(dece a venit, dece a plecat !) interpretat de d. 
L Radu, a p-âns neverosimil, s'a suit pe scări 
și-a pus capul în mâini ca să ne convingă că 
e fiu bun şi a pecat tot așa de inutil cum a ve- 
nit. Inspiraţie fericită! Foarte ponderat şi o- 
norabil, singurul om normal din piesă, Man- 
caş (d. S. Gabor) a susținut un rol ingrat în 
chip egal. Dănilă (d. C., Antoniu) a trebuit să 
se gângue tot timpul şi să zâmbească idiot. A 
fost admirabil în ultimele scene, Restul roluri- 
Lor, episodice. O menţiune pentru d. Scăr- 
lătescul, 

Piesa putea. să se lipsească de muite elemente 
fără a pierde ceva ca de pilă rolul Calipso, bine 
jucat de d-na Nataşa Alexandra. D. Dragoş Pro- 
topopescu putea să se lipsească de rolul turcuiui 
{Ali sau Mustata). Anecdota cu „jură“ şi „nu 
înjur“ este constănţeană și o cunosc de când 
eram copil. O serie de alte tablouri (oribil 
scârțâitul scenei turnante!), inutile pentru eco- 
nomia piesei. Au fost scene de un patetism ex- 
traordinar alături de scene de un penibil efect 
prin şarjarea actorilor. Jon Manu nu a scăpat 
nici el de pacostea asta. Iar multe din „spirite“ 
au fost, din păcate, eftine. Ceeace nu-l împie- 


CRONICA 


AL. BUSUIOCEANU, eminentul nostru profe- 
sor de istoria artelor, a publicat de curând, sub 
fitiul Ethos, un volum cu eseurile și articolele 
sale scrise între anii 1922 și 1935 și apărute în 
mare parte în paginile acestei reviste, O novă 
carte gândiristă se adaogă astfel cu un presti- 
giu deosebit la seria celorlalte opere, prin care 
scriitorii acestei familii ideologice domină crea- 
ţia noastră literară. Ea demonstrează încă oda- 
tă bogăţia de resurse a ideilor frământate aici 
şi puterea lor de afirmare prin modul specific 
de a vedea lucrurile, 

“Temele şi problemele ridicate de Al. Busuio- 
ceanu, deși scrise într'o vreme cu alt climat li- 
terar decât cel de azi, nu şi-au pierdut nimic 
din actualitate, rămânând perfect valabile prin 
sensul şi concluziile lor. Scriitorul vorbeşte în 
numele unei concepții de artă și aceasta îi dă 
însăși temeiul durabilității, 

Al. Busuioceanu este un foarte fin interpret 
și analist, iar justețea și adâncimea spiritului 
său în judecata operelor literare, ne îndrepţă- 
ţeşte să-l socotim unul dintre cei mai bine do- 
taţi critici de azi. D-sa a scris cu mult înainte 
cei mai valoros studiu despre poezia lui Nichi- 
for Crainic, oferind încă de atunci garanţia u- 


dică pe autor să ne fi dat o piesă extraordina- 
ră ca îndrăzneală, ca factură, ca realizare dra- 
matică. O singură temă pusă în gura iui Pană 
(tare îmi place să-mi bat joc de speța omenea- 
scă!) şueră strident în toată piesa: Să muiţu- 
mim lui Dumnezeu că spectatorii sunt excep- 
taţi! Din partea scăpărătoarei inteligențe a 
d-iui Dragoș Protopopescu, fără a ști nimic din 
substanța lucrării d-sale, eram sigur că voi 
vedea o piesă ca aceia pe care am văzut-o. 

O singură părere de rău, Aceia că poate ma- 
joritatea publicului nu a înțeles că un autor 
are dreptul sacru de a face şi altfel de piese- 
decât acele cu care suntem obișnuiți. Ah... dar 
e teribiiă această obișnuință! Și nu ştim: dacă 
o piesă de extraordinară factură ca aceia din 
„Demonul Vesel“ va putea rezista acestei bur- 
gheze obişnuințe. Dar moi, cei ce socotim că 
putem anula în moi mentalitatea burgheză, ne 
aplecăm cu plăcere în faţa unui talent ca acel 
al dui Dragoş Protopopescu. Chiar dacă, până 
la sfârșit, nu ştim unde începe şi unde sfârşe- 
şte „misterul“ anunţat în afișe, chiar dacă u- 
nele spirite sunt eftine, chiar dacă sâmburele, 
egocentrismul iui Pană, se dovedeşte inutil (Și 
e poate deabia aci sensul, tâicul adânc al ope- 
rei!) chiar dacă.. etc. 

ARAP 
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nei apariții de care literatura noastră ducea 
iipsä. Regretul nostru este că nu s'a consacrat 
în întregime acestei preocupări şi că nu a luat 
asupra-şi misiunea ce-i revenea prin tăria vo- 
cației. i 

Paginile din Ethos sunt scrise deci cu tempe- 
ramentul şi priceperea sa caracteristică, de 
unde și distincția cărții destinate unei largi 
orientări literare. 

Cu aceste însușiri, autorul ne dă o serie de 
studii şi prezentări, în; care urmărește fie o de- 
monstraţie de idei în jurul unei teme artistice, 
fie înfățișarea analitică a unui scriitor sau a 
unei şcoli literare, 

Vorbind despre simbolism cu intuiţia clară 
a celui ce știe să descifreze o formulă de artă 
până în ultimele ei consecințe, dar şi cu accen- 
tul polemic necesar, Al, Busuioceanu aducea 
încă din 1922 preciziuni de felul acestora pe 
care le cităm din finalul primului eseu : 

„Simbolismul n'a putut aduce decât o punc~ 
tare discontinuă. Prin purificarea și afinarea 
expresiei literare, poate şi o jalonare. I-a lipsit 
însă interioara forță constructivă, care, atin- 
gând şi alte rădăcini decât ale unei vagi şi 
capricioase sensibilități, să fi putut da creaţiei 
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iterare un conținut mai real şi un sens mai 
adânc de umanitate“, 

Astăzi, după douăzeci de ani, când fenome- 
nul sa consumat aproape integra: şi când pu- 
tem avea perspectiva justă a lucrurilor, ne pu- 
temi da seama câtă îndreptăţire cuprinde acea- 
stă încheiere. Putem vedea însfârșit cât de pu- 
ţin a rămas din piăsmuirile goale de conţinut 
ale unei şcoli de mari ambiţii fiţerare. 

In studiul care dă titlul lucrării — Ethos — 
Al. Busuioceanu aduce câteva păreri noi în le- 
gătură cu expresia imagistică a artei, care con- 
trazice spiritul: iogic al lucrurilor, de unde re- 
zuită însă tocmai lumea ideală închipuită de 
Piaton şi deci, însăşi natura superioară a ope- 
rei de artă. Cu o egală înţelegere şi pasiune 
vorbeşte în altă parte despre ciudatul poet a- 
merican Walt Whitman, despre Vasile Pârvan, 
"pe care-l cercetează în gândirea și aspectele 
tainice ale sufietului său, despre poezia lui Ni- 
chifor Crainic, cu atenție specială asupra Vo- 
lumuiui „Fara da peste veac“ și despre poeţii 
„Gândirii“, ancorându-se apoi întrun studiu de 
ideologie estetică. 

O altă serie de preocupări diverse, fixate în 
cadru mai restrâns, sunt grupate sub numele 
de „Marginale“, ” 

Luată în întregime, cartea lui Al. Busuiocea- 
nu e o lucrare de carificări şi de atitudine. 
Autorul merge sigur pe o linie de credinţă, 
dela care nu înţelege să facă nicio concesie şi 
nici să lanseze vreo judecată pripită, Obiectiv 
în modul de a vedea lucrurile, nu renunță to- 
tuşi La căldura cuvântului, acolo unde este 
vorba. de o descoperire care-l ţine în loc cu ad- 
miraţie, E nota personalității sale și poate mij- 
locul de ademenire pentru a-ţi impune con- 
vingerile pe care le exprimă 
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EMILIAN VASILESCU, tânărul şi harnicul 
cercetător în domeniul teologic, după două luni 
deia apariția cărții sale Probleme de psiholo- 
gie religioasă şi fisolofie morală, semnalată 
aici de d-l prof. Nichifor Crainic, ne dă o nouă 
lucrare tot pe atât de valoroasă, intitulată A- 
pologeți creştini. l 

Ideia de a scoate o asemenea carte mai ales 
în împrejurările de azi, ni se pare deosebit de 
fericită, Ea fixează ua minunat paralelism în- 
tre oştirile cruciate care luptă eroic pentru sa 
înfrunta forţeie înarmate ale atesimului şi în- 
tre. cărturarii de seamă care şi-au închinat fru- 


musețea gândirii dor aceloraşi sfinte cauze de 


apărare a credinței. 
„Emilian Vasilescu ne prezintă o serie de a- 
pologeți români și străini, grupând deoparte teo. 
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logii şi de alta oamenii de ştiinţă, filosofii și 
literații. Fiecare dintre ei însemnează o luptă 
şi o biruinţă a spiritului, iar pentru unii chiar 
o superioară consacrare a geniu-ui prin opere 
şi creațiuni de însemnătate unică pentru binele 
umanităţii, 

Printre exemplarele ieșite din sânul neamu- 
lui nostru, autorul se ocupă de Petru Movilă, 
Dimitrie Cantemir, Alexandru de Sturdza, Ni- 
coiae Pauiescu, G. G. Longinescu, Vasile Găină, 
Nicolae Bălan, Nichifor Crainic, Irineu Mihăl- 
cescu, Ion Petrovici, Simion Mehedinţi, Victor 
Gomoiu, Ioan Gh. Savin și Dumitru Stăni.oae, 
Dintre străini ne înfățișează pe Nicolai Rojdest- 
venski şi Pavel Svetlov, teologi ruși, W.adimir 
Guettee și Raoul Ailier, teologi francezi, pe Ma- 
rele iluminat Blaise Pascal și celebrii oameni de 
ştiinţă : Ampere, Pierre Duhem și Pierre Ter- 
mier. 

Desigur, cu aceste figuri nu epuizează galeria 
apologeților creștini, printre care se enumără și 
alte nume de o strălucire egală prin atitudinea 
şi opera lor militantă. Emilian Vasilescu făgă- 
duește că va urma cu al doilea volum pentru a 
ne da o prezentare cât mai completă, 

Din prima carte însă, reținem un Lucru cu 
totul îmbucurător pentru noi, şi anume pre~ 
zenţa unui număr impresionant de apologeţi 
români. Teologia și cultura noastră laică, au 
dat cu alte cuvinte o contribuţie remarcabilă 
de valori, care au putut să se ridice până la 
această funcție reprezentativă în ordinea gân- 
dirii ce trece dincolo de hotarul unei culturi. 
Spiritul creştin e universal şi numai el dis- 
pune de o cultură pe cât de avansată pe atât 
de valabilă pentru înţslesul adânc al minţii o- 
menești de pretutindeni. Faptul că în ierarhia 
aceasta superioară, suntem prezenţi cu un fru- 
mos mănunchiu de elite care au luai parte la 
cea mai înălțătoare luptă de inteligență și de 
convingeri, înseamnă că ne afiăm pe un plan 
de afirmare spirituală de cea mai înaltă treap- 
tă. între figurile prezentate de Emilian Vasile- 
scu, sunt exemplare care se pot descoperi nu- 
mai în sânul marilor cuituri prin tăria credin- 
ţii, prin ascuțimea spiritului şi adâncimea min- 
ţii. Gândiţi-vă ia un Petru Moviiă, care a o- 
rientat viața creştină a Rusiei şi a fixat sen- 
sul adevărat al ortodoxiei, la un Nicoiae Pau- 
escu, savantul: care a împăcat în armonia cu- 
getului său, ştiinţa cu adorația faţă de Dumae- 
zeu, la un Nichifor Crainic, acest titan apără- 
tor al credinţei şi creatorul noului sufiu de via- 
ță spirituală dela noi, precum și ia celelalte e- 
xemp.e de erudiție și pietate creștină, - 

Apologeţii sunt pentru cuiturile respective, 
popasuri întremătoare şi temelii de zidire a 
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mioirilor epoci. Ei înlătură eroriie în care une- 
ori zace spiritul omenesc şi limpezesc atmos- 
fera atinsă de. vicii, pentru a lăsa drum liber 
avânturilor renăscătoare. Ce poziție sublimă 
are; din acest punct de vedere, bunăoară Pas- 
cal, cea mai caracteristică figură a genului, El 
rămâne pentru cultura fraceză focarul de 
pietate al tuturor neamurilor, dela care por- 
nese marile subtiiități de gândire și de sensi- 
bilitate într'o împietire serafică. 

Proiectând aceste personalități pe orizontul 
zilelor noastre, Emilian Vasilescu ne pune în 
față îndrumătorii și modeie!e de orientare pen- 
tru conştiinţa fiecăruia dintre noi. 

Sensui pedagogic al cărţii sale este indiscu- 
tabil, dar ea are și unul estetic, fiindcă tânărul 
“teolog, plecându-se cu admirație şi căldură a- 
supra unor vieţi de puritate şi echilibru, ne-a 
dat ca rod al cercetărilor sale, măsura omului 
“ideal care-şi valorifică viața în frumuseţea cre- 
dinţei și a luptei pentru adevărul dumnezeesc. 

P. V. 


.* 


CONFERINȚELE FACULTĂȚII DE TEOLO- 
GIE DIN BUCUREŞTI. Organizarea de con- 
ferinţe publice este o adevărată tradiție la fa- 
culltățile de teologie occidentale. La noi, profeso- 
rii facultăţilor de teologie conferenţiază destul 
de des, în tot feiul de cichuri: religioase, cultura- 
le, naţionale, ete., dar abia anut acesta, pentru 
prima oară, profesorii Pacuității de Teologie 
din București au organizaţ un cicu propriu de 
conferințe la Fundaţia „Dailes“, în fiecare Joi 
după amiază, începând dela 5 Februarie până 
la 26 Martie a. c.. 

Ne bucură mult această inițiativă, care re- 
vine de sigur în mare măsură actuaiului de- 
can al Facultății de Teologie din București, d. 
profesor Şerban Ionescu. Fiindcă întradevăr, 
nu este de închipuit ca, atunci când se duce 
un războiu crâncen cu armele împotriva ateis- 
mului militant dela Răsărit, Biserica şi teolo- 
gia românească să rămână într'o atitudine de 
pasivitate. In acest moment, ortodoxia româ= 
unească este obligată mai muit ca oricând să-și 
mobilizeze toate energiile de care dispune, pen- 
tru a câștiga reduteie suf.etești ce-i stau îna- 
inte. Ait prilej mai potrivit ca acesta nici să 
nu aștepte, căci nu se știe când va mai veni, 
Tar cei dintâi chemaţi la luptă sunt desigur 


s 


conducătorii Bisericii şi îndrumătorii tineretu- 


lui teologic. 


Conferinţele Facultăţii de Teologie din Bucu- ` 


reşti urmăresc să lămurească publicul româ- 
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nest asupra ființei şi temeiurilor mai adânci 
ale ortodoxiei, asupra desvoitări ei istorice și 
roade.or pe care le-a dat până acum. 

Seria conferințeior a fost deschisă de d. pro- 
fesor Nichifor Crainic, care a arătat ce se în- 
țeege prin „spiritul ecumenic“, în ce raport 
stă Biserica noastră ortodoxă română față de 
celela.te Biserici ortodoxe naționale şi căile pe 
care sar. putea ajunge la o mai strânsă legă- 
tură între acestea. In conferința imediat ur- 
mătoare, d. profesor Ioan Gh. Savin a arătat 
„ce este ortodoxia“, Intre notele speciale ale 
ortodoxiei, d-sa a accentuat în deosebi trans- 
figurarea lumii şi a omului prin harul divin, 
In celelalte conferinţe, părintele profesor Gala 
Galaction a scos în evidență motivele pentru 
care monahismul nu este privit bine în vremea 
noastră și a desvăluit în faţa ascultătoriior fru- 
moase.e ; perspective ce se deschid de acum 
înainte monahismu.ui ortodox; P. C. Arhi- 
mandrit Iuliu Scriban a zugrăvit cu. numeroase 
exemple munca misionară ortodoxă ce se des- 
făşoară în Transnistria iar d profesor dr. V, 
Gh Ispir a arătat cum întradevăr sectele re- 
ligioase sunt un pericol național 

In conferințele ce vor urma, d. profesor La- 
zăr Iacob va vorbi despre „Stat şi Biserică”, d, 
profesor Teodor Popescu despre „Vitaiitatea 
Bisericii ortodoxe“ şi d. profesor Şerban lone- 
scu despre „Ortodoxism sub aspectul social“, 
Toate aceste conferințe vor apărea în curând 
întrun volum, ajungând astfel să fie cunoscute 
şi în cercuri mai largi- | 

Dar lucrul nu trebue oprit aici. Acest ciclu 
de conferințe trebue să formeze, aşa cum s'a 
anunţat de altfel, începutul unei întregi serii 
de ciciuri asemănătoare. O dovadă că acestea 
sunt bine venite, o formează însuși publicul 
foarte numeros care a asistat la fiecare confe- 
rință, în frunte cu patriarhul ţării, I. P. S. 
Nicodim. Sunt atâtea lucruri pe care po- 
porul nostru nu le ştie despre ortodoxie şi 
chiar așa numita pătură cuită este uneori atât 
de străină de învăţăturile, trecutul şi realiză- 
rile Bisericii ortodoxe ! 

Și nu se va putea spune că lipsesc oamenii 
capabili, să pună ortodoxia în adevărata ei lu- 
mină. Dimpotrivă, ţin să se ştie că Biserica 
noastră ortodoxă română are în momentul de 
faţă imense forțe răzlețe, pe care parcă un duh 
rău le împiedecă să se unească la lucru. In 
ziua fn care toate aceste forțe se vor uni, nu 
vor exista munți de necredinţă care să le stea 


„împotrivă şi nu vor exista țeluri înalte ale Bi- 


sericii care să nu fie atinse, EM. V. 
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